Tábata en el gimnasio copia

Por Máximo Cerdio

Fotos Máximo Cerdio y cortesías.

Cuernavaca, Morelos; 12 de octubre de 2026. Tiene 21 años, una hija pequeña y un sueño que se construye a golpes: llegar a los Juegos Olímpicos de Los Ángeles 2028 y, después, dar el salto al boxeo profesional. Su nombre es Tábata Alexandra Morales Rojas.

El primer paso lo dio recientemente al conquistar la medalla de oro en la categoría de 54 kilogramos del Festival Olímpico de Boxeo Oaxtepec 2026. El triunfo le abrió la posibilidad de disputar una copa en México y buscar un pase a los Juegos Panamericanos de 2027, antesala de su aspiración olímpica.

Tábata trabaja y entrena. Su hija, Marbella, de un año y cuatro meses, se ha convertido en una de sus principales motivaciones para continuar.

En las instalaciones de la Escuela de Boxeo Olímpico, donde entrena bajo la dirección del peleador exolímpico para México y entrenador Narciso González Rosano, cuenta que la medalla no llegó por casualidad.

“Este triunfo ha sido un esfuerzo doble de mi parte, pero también de mi entrenador y de mi familia. El boxeo me lo ha dado todo”, asevera.

Los guantes llegaron por su hermano

Tábata comenzó a acercarse al boxeo cuando tenía alrededor de 13 años. En ese entonces practicaba basquetbol y acompañaba a su hermano a sus entrenamientos en un gimnasio donde practicaba box. Un día quiso saber qué se sentía ponerse los guantes. Su padre llegó a casa con un par de ellos. Su madre, recuerda Tábata entre risas, casi se “infartó”.

Desde entonces comenzó a entrenar y llegaron sus primeras peleas. Su hermano dejó de entrenar poco después que ella inició en el deporte de los puños.

En 2019, cuando tenía 14 años, consiguió su primer campeonato nacional en la categoría infantil. En 2021 obtuvo medalla de bronce en el Festival Olímpico de la CONADE y en 2022 consiguió la plata.

A lo largo de su trayectoria suma seis medallas en campeonatos nacionales y cuatro títulos nacionales.

Pero su carrera tuvo una pausa. Se retiró temporalmente de los entrenamientos para convertirse en madre.

Regresar al cuadrilátero tuvo sus dificultades.

“Cuando tienes una disciplina como la que yo tenía, basta con un pequeño descuido para perder la continuidad. El cuerpo lo resiente”, explica.

Volver, después de más de dos años, significó recuperar condición física, resistencia y confianza. Fue, dice, como comenzar otra vez, aunque esta vez con mayor determinación.

Se pelea con los puños y con el cerebro

Para Tábata, el boxeo no consiste simplemente en golpear.

“Es un juego de estrategia. Hay inteligencia. No es pegar por pegar. Es pensar qué golpe entra, cómo lo puedo bloquear”, dice.

Arriba del cuadrilátero aparecen los nervios, el miedo y la adrenalina. La diferencia está en saber resolver lo que ocurre durante la pelea.

La boxeadora observa a su rival constantemente. Si detecta cansancio, miedo o distracción, aprovecha el momento.

“Cuando veo que muestra alguna debilidad, no le doy oportunidad, la acabo”, señala.

También reconoce que siente miedo a los golpes.

“Yo sí resiento y temo a los golpes, pero no me han noqueado”.

Ella, en cambio, sí ha conseguido nocauts. Uno de los primeros ocurrió en Culiacán, en 2022, durante una pelea por el campeonato nacional. Derribó a su rival en el segundo round.

“Le di un golpe: ¡Suelo! Me espanté. Después de unos segundos la chica se levantó, me acerqué, la abracé y todos bien, gracias a Dios”.

Con el tiempo entendió que ese riesgo forma parte del deporte.

Mike Tyson, su ídolo

Entre sus referentes está Mike Tyson. Admira, sobre todo, su velocidad, el movimiento de las piernas y la cintura, pero también la capacidad para preparar una estrategia y aplicarla cuando aparecía la oportunidad.

La mayoría de sus sparrings son hombres.

“Te suben de nivel, te exigen. No es por menospreciar a las mujeres, son buenas, pero no es lo mismo la fuerza de un hombre que de una mujer. Eso te ayuda mucho si practicas con hombres”.

Tábata asegura que no le han tocado rivales que recurran a codazos o cabezazos. Lo que más le molesta, dice, es que una boxeadora busque amarrarse durante la pelea.

Cuando una rival intenta abrazarla para detener la acción, interpreta que puede estar cansada o lastimada y aumenta la presión.

El boxeo como forma de vida

Más allá de los trofeos, Tábata considera que el boxeo la ayudó a mantenerse alejada de los vicios y a llevar una vida saludable.

Durante la preparatoria, recuerda, vio cómo algunas de sus compañeras comenzaron a involucrarse en malas costumbres. Ella tenía otra prioridad: entrenar.

El compromiso implicaba sacrificar fiestas, reuniones con amigos y tiempo con su familia.

En la actualidad no pasa con su hija todo el tiempo que quisiera, debido al trabajo y a las jornadas de entrenamiento.

“Yo he sacrificado fiestas, a mis amigos, estar con mi familia. Ahora estoy poco tiempo con mi hija porque entreno mucho”, platica.

El apoyo económico ha sido necesario. Tábata señala que ha recibido dos becas del Instituto del Deporte, las cuales le han ayudado a continuar con su preparación. También reconoce el respaldo de regidores del Ayuntamiento de Cuernavaca.

El boxeo olímpico, explica, no es sencillo. Al tratarse de una competencia de eliminación directa, cada combate puede significar continuar o quedar fuera.

Antes de subir al cuadrilátero se encomienda a Dios. Pero la confianza no aparece por sí sola.

“La confianza te la da la disciplina, los entrenamientos. Sabes que vas muy preparada y que vas a enfrentar lo que venga”.

Ahora tiene un objetivo inmediato: buscar el pase a los Juegos Panamericanos de 2027. Después está el sueño olímpico.

“Olvido lo pasado, pienso y sueño en lo que viene y me preparo. No hay de otra”.

Tábata sabe que todavía hay camino por recorrer. Su historia comenzó a los 13 años, cuando se puso unos guantes por curiosidad. Hoy sus piños la han llevado a campeonatos nacionales, a una medalla de oro y a mirar hacia Los Ángeles 2028.

Según su entrenador Narciso González Rosano, Tábata es una boxeadora muy fuerte, una peleadora que trabaja con mucha intensidad, muy disciplinada en sus preparaciones, que tiene una habilidad, tiene también gran explosividad. Está proponiendo siempre a sus rivales, hace cambios de ritmos, además, tiene una gran pegada y resistencia.

Imagen comparativa de los dos personajes

Por Máximo Cerdio

Cuernavaca, Morelos; 12 de octubre de 2026. El cineasta y profesor de la Universidad Autónoma del Estado de Morelos, Gregory Max Berger o Gregory Berger, dio a conocer, en entrevista, que muy probablemente es víctima de plagio por parte de la productora Warner Bros.

Warner Bros. plagia por medio del personaje Digger a Joe T. Hodo.

Según Gregory Berger, en la nueva película de Warner Bros., llamada Digger, protagonizada por Tom Cruise, que se exhibe en los principales cines comerciales de México desde principios de este mes, Digger Rockwell es un acaudalado magnate petrolero texano, situado en el centro de una comedia negra absurda relacionada con la industria extractiva y una catástrofe ambiental.

El largometraje dirigido y escrito por Alejandro González Iñárritu, Alexander Dinelaris, Nicolás Giacobone y Sabina Berman, con crédito de historia para Berman, Iñárritu y Jez Butterworth, gira en torno a un extractivista temerario y estridente cuyas acciones desencadenan un desastre ambiental.

Por su parte, Joe T. Hodo, es un personaje de ficción creado, escrito, interpretado y desarrollado por Gregory Berger desde hace más de trece años.

Según Berger, T. Hodo es un magnate texano de la industria petrolera y extractiva, concebido como personaje satírico y presentado públicamente por primera vez en 2013. Joe no es simplemente un “texano rico” o “petrolero” genérico. Es un personaje altamente desarrollado, con una identidad física y psicológica consistente: vestimenta empresarial azul, combinada con una estética vaquera, un acento texano exagerado trasladado al español, riqueza y poder desmesurados, un extractivismo despiadado, un marcado sentido de privilegio político, destructividad ambiental y una peculiar combinación de amenaza, estupidez, carácter bufonesco y superioridad moral.

Berger ha utilizado al personaje en cientos de obras audiovisuales, apariciones televisivas, cómics y colaboraciones con movimientos sociales.

Joe ha circulado tanto en televisión comercial como pública en México, incluida Capital 21; también ha aparecido en Canal Catorce y ha mantenido una presencia sostenida en El Chamuco y El Chamuco TV, además de haber sido objeto de amplia cobertura periodística y difusión viral.

Según el catedrático de la UAEM, del análisis de la película Digger, de la Warner Bros., existen más que “similitudes”, algunas de las cuales son las siguientes:

Joe es un poderoso magnate texano del petróleo y de las industrias extractivas. Digger también es un poderoso magnate texano del petróleo y de las industrias extractivas

En relación con la identidad económica: Joe tiene riqueza y poder derivados del petróleo, la minería y las industrias extractivas; Digger también tiene riqueza y poder derivados del petróleo y las industrias extractivas.

Sobre la visión política, Joe encarna un capitalismo extractivo agresivo, un sentido de privilegio y el poder económico de EE. UU./Texas; Digger encarna un extractivismo agresivo, riqueza, poder y sentido de privilegio.

En cuanto al perfil psicológico, Joe es Arrogante, despiadado, destructivo, grandioso, convencido de su superioridad moral y notablemente estúpido; Digger es bravucón, temerario, destructivo, grandioso, seguro de sí mismo y absurdo.

Sobre la autopercepción, Joe presenta la explotación y la destrucción ambiental como benéficas, heroicas o necesarias, mientras Digger presenta actos destructivos con extrema seguridad y aparente rectitud moral.

En relación con la identidad texana, en Joe es explícita y exageradamente texano; Digger es también explícitamente texano.

Sobre la apariencia física, la vestimenta de Joe es empresarial azul combinada con estética vaquera, sombrero, botas y corbata bolo; Digger usa una combinación muy similar de vestimenta empresarial azul y estética vaquera

En relación con la imagen pública, Joe escenifica teatralmente riqueza, autoridad y poder ante cámaras y multitudes. Digger también escenifica teatralmente riqueza, autoridad y poder ante cámaras y multitudes.

Para el maestro de la UAEM, la comparación identifica no solamente atributos coincidentes de los personajes, entre ellos su presentación física, disposición psicológica, visión política, ocupación, identidad texana, acento y la inusual combinación de payaso y amenaza, sino también paralelismos en decisiones expresivas específicas: encuadres, puesta en escena, gestos, composiciones visuales y secuencias particulares.

La cuestión, por tanto, no es simplemente si dos creadores concibieron de manera independiente la idea abstracta de un magnate petrolero satírico, sino si la semejanza acumulativa alcanza también la expresión específica del personaje y el lenguaje audiovisual mediante el cual es presentado.

Gregory se pregunta: ¿Cómo llegaron dos obras, desarrolladas con años de diferencia, a una combinación tan particular de personaje, política, psicología, apariencia, interpretación y expresión audiovisual? Y, considerando la larga y extraordinariamente visible trayectoria de Joe T. Hodo dentro del mismo entorno mediático mexicano en el que han trabajado algunos de los creadores de Digger, ¿pueden explicarse razonablemente todos estos paralelismos como una simple coincidencia?

Según el cineasta y académico, nacido en Estados Unidos pero mexicano por naturalización, hay antecedentes muy conocidos de grandes industrias culturales utilizando elementos del trabajo de artistas y comunidades mexicanas sin que se esclarezca el reconocimiento o la compensación correspondiente:

“El cineasta mexicano Juan Mora Catlett, por ejemplo, denunció públicamente que Apocalypto, de Mel Gibson, tenía imágenes y un uso del maquillaje corporal muy similares a los de su película Retorno a Aztlán. Incluso dijo que una productora de Apocalypto le había pedido una copia de su película antes del rodaje. En otro caso muy conocido, Disney llegó a presentar en Estados Unidos varias solicitudes para registrar como marca “Día de los Muertos”, cuando estaba desarrollando la película que después sería Coco, y terminó retirándolas después de la polémica. Ni hablar de otros casos fuera del cine, como las denuncias contra la diseñadora Isabel Marant por el uso de diseños tradicionales mixes y purépechas. Entonces hay antecedentes de prácticas así, y muchas veces han afectado a personas y comunidades mucho más vulnerables que yo. Creo que ese es el verdadero punto que también hay que tomar en cuenta.”

Gregory insistió en que, de acuerdo con lo expuesto y argumentado, Warner Bros., es muy probable que haya plagiado a su personaje Joe T. Hodo, ya que él no ha dado por medio alguno autorización para que utilicen en parte o en todos aspectos del personaje de ficción que creó y que ha sido utilizado desde su creación para realizar video y denuncias de problemas sociales.

Se puede observar que existe la intención clara y consciente de copiar al personaje ajeno, sabiendo que pertenece a otro, y desde luego que la apropiación o el uso del personaje ha beneficiado de manera económica a Waner Bros.

Cuando se le preguntó a Berger si planea tomar acciones legales, respondió de la siguiente manera: “Lo más importante es que la gente sepa que esto probablemente es algo más que una simple coincidencia. Es mi personaje y yo no fui consultado. Más allá de eso, estoy valorando todas las opciones y, en cuanto a cómo proceder, todo está sobre la mesa.”

Cómo se enteró

Gregory relató que hace unos dos meses empezó a recibir mensajes de amigos y conocidos preguntándole cosas como “¿En cuánto vendiste tu personaje a Warner Brothers?” o “¿Ya viste que te va a protagonizar Tom Cruise en una nueva película?” No sabía de qué estaban hablando, hasta que un fan etiquetó a Joe T. Hodo en la página de Facebook de Cinepolis. En la publicación vio un poster con lo que pensó era su imagen, pero resultó ser el póster promocional para Digger, la nueva película dirigida por Alejandro Iñárritu con la participación de otros artistas destacados mexicanos de la industria cinematográfica.

“Al principio pensé: “Ah, qué chistoso. Sí, parece exactamente como Joe T. Hodo”, y no le di gran importancia. Pero en cuanto salieron los tráilers de la película y más detalles sobre la historia, empecé a ver que lo parecido iba mucho más allá de una sola foto, tanto en el personaje como en la historia. Igual que Joe T. Hodo, Digger es un petrolero tejano absurdo, payaso, pero a la vez bastante malévolo y peligroso. Habla con un acento tejano exagerado por impacto satírico. La única diferencia es que en mi caso lo traspasé al acento tejano de un gringo hablando en español. La película Digger se trata de un magnate tejano parecido a Joe T. Hodo, que sabe que sus acciones van a destruir el mundo, decide proceder de todas formas y además presentarse como el salvador de la humanidad. Es la base de varias cápsulas de Joe T. Hodo. Además, me di cuenta de que hay otro elemento de la historia que… y bueno, esto es un spoiler, entonces igual brinca al próximo párrafo si no quieres leer spoilers de la película, pero uno de los elementos más importantes de la historia de Digger es que resulta ser, al final, un personaje ficticio caracterizado e insertado en la vida real. Aunque lo ejecuta de una manera diferente, eso es también uno de los recursos dramáticos que forma la base del proyecto de Joe T. Hodo: un performance insertado en la vida cotidiana”, explicó el cineasta.

Gregory

Se llama Gregory, Gregory Max Berger es su nombre completo, pero le dicen Greg o Gregorio.  Algunos me confunden con el personaje que protagoniza, Joe T. Hodo, y lo llaman Joe. Es originario de la ciudad de Nueva York pero vive en Cuernavaca desde el año 1998 y es orgullosamente mexicano por naturalización desde el año 2013.

Es profesor Investigador de la Facultad de Artes de la UAEM y uno de los cofundadores de la nueva licenciatura en cine, pero el corazón de su trabajo, dentro y fuera del aula, es su proyecto de periodismo cinematográfico de comedia, y en específico El Joe T. Hodo Show.

Desde 2013 crea cápsulas de periodismo de comedia en dónde protagoniza un magnate texano petrolero y extractivista que se llama Joe T. Hodo.  Fue creado para un video en redes que hizo para explicar los extremos peligros del fracking al público mexicano.  En el primer video con el personaje, el personaje discute con personas en la calle horrorizadas por esa técnica, y entra a la Cámara de Diputados donde un Diputado de Puebla le da su visto bueno para destruir la tierra, porque “no hay de otra.”   Es un personaje ficticio que se inserta en situaciones reales, y la comedia nace de las interacciones con la gente común y corriente, cuando ponen a Joe en su lugar con un toque cómico, o cuándo las élites de la derecha revelan sus verdaderas ideas gracias a las trampas verbales que les tiende Joe.

Desde entonces, ha producido más de 100 cápsulas de videos con el personaje, muchas de ellas sobre movimientos sociales y a veces creadas en colaboración con los movimientos y las comunidades (porque sí, sigue siendo optimista y cree que las personas organizadas pueden cambiar el cauce de la historia, aquí en México y en todo el mundo). Desde el año 2019 también produjo y actuó en cápsulas de televisión con el personaje, primero en MVS televisión, y desde el 2021, en Capital 21, el canal de televisión de la Ciudad de México. Además, Joe T. Hodo ha sido un personaje recurrente en El Chamuco, la revista famosa de comic y caricatura, en secciones creadas por Gregory en colaboración con los artistas del comic. Han invitado a Joe, en personaje, a muchos canales de televisión nacionales, Canal 22, Canal 14, Milenio TV, Bloomberg. El proyecto de Joe T. Hodo ha sido tema de docenas de perfiles en medios locales, nacionales, e internacionales, entre ellos Proceso, Sputnik, Vice, y también Mochicuani y La Unión de Morelos.

En total, son cientos de videos, comics, y otras obras en que sale Joe, y tiene todo documentado.

“A veces, este trabajo ha ocasionado riesgos para mí y mi familia. En 2020, cuando estuve cubriendo el tema de mina que pretenden imponer en la zona de Xochicalco, fui objeto de una serie de amenazas, y como resultado, recibo protección por el Mecanismo de Protección para Los Periodistas y los Defensores de los Derechos Humanos”, concluyó Gregory Berger.

Epílogo. El 5 de octu bre pasado, se consumó la venta de Warner Brothers a la empresa Skydance, de la familia poderosa y Trumpista (y ultra sionistas) Los Ellison.

Foto de redes

Por Máximo Cerdio

El 2 de octubre de 1968 no debe olvidarse. El trabajo de resguardar la memoria, más que del gobierno ha sido del pueblo. Conforme el tiempo pasa, aparecen nuevas evidencias, como las fotografías de la Dirección Federal de Seguridad (DFS) liberadas por el Archivo General de la Nación, que muestran la brutal ocupación militar y represión en el Casco de Santo Tomás del Instituto Politécnico Nacional (IPN), días antes de la masacre del 2 de octubre.

Otra fue el testimonio del actor Mario Rodríguez Bezares, que estuvo presente en la Matanza de Tlatelolco.

Rojo amanecer es una película mexicana precursora hacia el renacimiento del llamado nuevo cine mexicano de los noventa, que enganchó a nuevas generaciones en esta idea de preservar la memoria.

La película

Rojo amanecer es una película mexicana, dramática, de 1990 dirigida por Jorge Fons. Cuenta una historia de ficción sucedida entre el 2 y el 3 de octubre de 1968 en la Plaza de las Tres Culturas, en Tlatelolco, en la Ciudad de México, mientras el Ejército Mexicano captura y asesina a estudiantes.

Los protagonistas son María Rojo, Héctor Bonilla, Jorge Fegan, Ademar Arau, Bruno Bichir, Demián Bichir y Eduardo Palomo. El guion fue de Xavier Robles y Guadalupe Ortega.

Rojo amanecer es el primer largometraje que aborda abiertamente el movimiento de 1968 en México y la masacre, en una época en que estaba prohibido hablar del tema.

Historias y obstáculos

El guion fue escrito por Xavier Robles en 1988, con el nombre “Bengalas en el cielo”, lo dio a Jorge Fons y este se comprometió a buscar productores. Héctor Bonilla se interesó por la película y terminando una telenovela se integró al proyecto.

Después de levantar testimonios de sobrevivientes de la matanza, se mandó el guion a Radio Televisión y Cinematografía (RTC) de la Secretaría de Gobernación, supervisor de las producciones fílmicas en el país, que censuraba las que consideraba inapropiadas o polémicas.

RTC rechazó la historia: “con el 2 de octubre no se metan, por favor, señores”, fue la respuesta extraoficial.

Para que Gobernación reconsiderara su negativa, Jorge Fons buscó el apoyo de escritores famosos como Gabriel García Márquez y Carlos Fuentes; por su parte, Héctor Bonilla se encargó de los actores: convocó a Roberto Sosa y a los hermanos Demián y Bruno Bichir.

Inicia el rodaje clandestino y no hay dinero

El rodaje inició de manera clandestina el 30 de mayo de 1989. Se usó un foro al sur de la Ciudad de México, cerca del Estadio Azteca, en donde se recreó un departamento del Conjunto Urbano Nonoalco Tlatelolco, donde transcurre la trama de la película.

El presupuesto era de 26 mil pesos, mismos que se agotaron a una semana de terminar el proyecto.

Sofía Álvarez, la actriz y cuentacuentos con la que Bonilla compartió más de cuatro décadas de vida en común, contó que en la búsqueda de financiamiento para la película Rojo amanecer, Héctor llegó decirle que hipotecaría su casa, ella se negó.

Valentín Trujillo, actor y director, puso el dinero para terminar la producción, y también aportó el título a la película: de Bengalas en el cielo, pasó a Rojo amanecer, un título más “taquillero”, según el actor de Perro callejero.

El rodaje duró tres semanas y media y se hizo de prisa debido al temor de que fuera frustrado y el equipo detenido. Se grababa incluso de madrugada.

Según Fons: “Había que hacerla a escondidas; como dices, prácticamente en la clandestinidad. Y ese sentimiento prevaleció mientras la hacíamos. Como era una película pobre, producida por nosotros, trabajábamos horarios larguísimos: desde que amanecía hasta la una o dos de la mañana, y cuando terminábamos, alguien salía previamente a revisar que no hubiera una patrulla o un auto sospechoso y teníamos que encaminar a las mujeres. Eso agregaba emoción a lo que hacíamos”.

Se mandó a Estados Unidos y a Cuba

Al terminar el rodaje, que tuvo un costo de 320 mil pesos de la época, Bonilla guardó los rollos en la cajuela de su auto y los llevó en secreto a los Estudios Churubusco, donde fueron revelados y editados casi en la clandestinidad.

Valentín Trujillo, como productor que financió y rescató la recta final de la película, mandó copias de seguridad de a Estados Unidos (Los Ángeles, California) y a Cuba.

Ya editada y posproducida Rojo amanecer fue enviada a RTC, donde la película permaneció «enlatada» seis meses: el Estado Mayor Presidencial se oponía a su exhibición porque mostraba al Ejército como autor de la masacre.

Finalmente, el presidente Carlos Salinas de Gortari se vio obligado a autorizar su proyección, con la condición de eliminar tres escenas en las que se mencionaba de forma explícita la participación de los soldados.

El 17 de octubre de 1990, Rojo amanecer se estrenó en una función especial en la Cineteca Nacional.

El testimonio de Mario

En julio de 2021, durante una entrevista con Jordi Rosado, Mario Rodríguez Bezares, conocido como Mayito, reveló que tenía nueve años cuando fue testigo de los hechos. Su familia vivía en uno de los departamentos de Tlatelolco.

El 2 de octubre de 1968, él y sus vecinos jugaban una cascarita en la explanada cuando escucharon pasos apresurados, gritos y órdenes. Elementos del Ejército Mexicano atravesaron la plaza corriendo y armados. Los niños terminaron de jugar y subieron a sus departamentos.

Poco después, los gritos, llantos y ráfagas irrumpieron en el edificio. Mario y su familia se asomaron por la puerta y vieron a una multitud de estudiantes correr desesperada hacia una avenida lateral, perseguida por militares. Al frente los esperaban las tanquetas. Cuando intentaron retroceder, los golpes, culatazos y disparos los acorralaron.

El padre de Mario ordenó a todos tirarse al suelo. Una bala rompió la ventana y se incrustó en el techo. La escena se prolongó desde las seis de la tarde hasta casi las once de la noche. Después, nadie quiso salir; había terror en los departamentos.

La mañana siguiente, Mario y sus hermanos salieron por leche y pan como todos los días. La tienda estaba abierta y saqueada; la explanada, cubierta de mochilas, cuadernos, credenciales, zapatos de hombres y mujeres, y charcos de sangre. El terror los regresó a casa.

Ese día, más de 300 jóvenes fueron asesinados o desaparecidos por el Ejército Mexicano en la Plaza de las Tres Culturas.

Ganadora

Durante seis semanas en cartelera, Rojo amanecer recaudó 726 millones de pesos de la época y convocó a más de 370 mil asistentes.

La cinta obtuvo 11 premios Ariel y cuatro Diosas de Plata, consolidándose como la primera película en narrar abiertamente los hechos de Tlatelolco.

Años más tarde, el empresario Carlos Slim solicitó la copia original para preservarla.

Entrada-Unidad

Por Máximo Cerdio

Jojutla. Los vecinos de la Unidad Habitacional «José María Morelos y Pavón» preparan los festejos de sus 47 años de existencia con una serie de actividades que comenzarán desde el 27 de septiembre con la Mojiganga y concluirá el 2 de octubre, destacando el baile del 30 de septiembre, cumpleaños del héroe epónimo del estado, José María Teclo Morelos Pavón y Pérez, como se llamó el sacerdote, militar y político que destacó como el jefe insurgente de la segunda etapa de organización en la guerra de Independencia de México.

Este conjunto habitacional tuvo su esplendor y, a poco menos de medio siglo, su aspecto es muy distinto.

Los años de gloria

La “Unidad Morelos”, como es conocida, se construyó entre 1974 y 1978. Según el blog “Unidad Morelos de Jojutla” (https://launidadmorelos.blogspot.com/2009/01/unidad-morelos-de-jojutla-30-anos-de-su.html) fue inaugurada el sábado 27 de enero de 1979, por el entonces presidente de México José López Portillo.

Lo acompañaron el secretario General del Sindicato de Trabajadores de la Industria Azucarera y Similares de la República Mexicana, Salvador Esquer Apodaca; el gobernador de Morelos, Armando León Bejarano, y el presidente municipal de Jojutla, Raúl Meléndez Betancourt.

También estuvieron presentes los 1 mil 061 beneficiarios: trabajadores del Ingenio «Emiliano Zapata», de Zacatepec, junto con sus familiares y amigos.

Aunque se inauguró oficialmente ese día, las casas ya eran ocupadas desde mediados del año anterior.

El Arquitecto Gerardo Padilla Arteaga, fue parte de su construcción, según se puede observar en el siguiente video: https://www.facebook.com/watch/?v=870551298094512

En el blog hay una descripción de lo que era la unidad recién inaugurada:

“Destacaban de la Unidad, las amplias y curveadas avenidas del conjunto habitacional, sus quebrados y bien trazados andadores, su centro comercial conocido ahora como la ex-conasupo, su explanada, su «cola de la ballena», sus amplios estacionamientos, sus canchas deportivas, sus jardines y sus verdes barrancos, su iluminación tan perfecta en esos momentos apagada, las viviendas dignas para obreros con sus patios y traspatios, y, sobre todo, su gente que llegaba de distintos lugares del sur de Morelos: Zacatepec, Jojutla, Tlaquiltenango, Puente de Ixtla, Mazatepec, etcétera…”

Muchos de los dueños originales vendieron su patrimonio o dejaron de existir y las propiedades pasaron a otras manos.

Lo que comenzó con 1 mil 061 beneficiario se convirtió para el año 2020, en 3 mil 244 habitantes, según los datos oficiales del Censo de Población y Vivienda del Instituto Nacional de Estadística y Geografía.

Los conflictos y el “paracaidismo”

El Fideicomiso de Construcción de Casas de Obreros de la Industria Azucarera (Ficoia) construyó mil 61 casas en la Unidad Morelos y entre 1975 y 1977 entregó certificados a igual número de trabajadores del ingenio Emiliano Zapata. Quedaron pendientes terrenos destinados a una segunda etapa, las llamadas áreas de “crecimiento”, que con el tiempo fueron abandonadas.

Una década después, muchas viviendas habían sido vendidas o traspasadas a familiares y varias áreas verdes fueron ocupadas con construcciones. En 1995 se modificaron los estatutos del conjunto habitacional para permitir cambios en las viviendas. En 2004 se acordó monetizar el derecho de vivienda a todo aquel trabajador activo al 31 de diciembre de 1995.

Jorge Mondragón Abdala, ex dirigente de la sección 72 y encargado de entregar “Títulos de posesión”, señaló que las cláusulas establecían que los terrenos de “crecimiento” debían devolverse a las plantas industriales que los proporcionaron. En la Unidad Morelos, esos terrenos habían sido adquiridos por una Sociedad Cooperativa que desapareció con la quiebra de 1991, situación que fue aprovechada por varios “paracaidistas” para invadir predios y construir viviendas.

Ante ello, ex obreros, entre ellos Pablo Castañeda, demandaron ante tribunales el derecho de vivienda y formaron una comisión con Esteban Fuentes, Vicente Hernández y el comité de la sección 72 encabezado por Mondragón Abdala. El grupo buscó recuperar los predios mediante gestiones ante el Sindicato Nacional, pero el proceso provocó conflictos con residentes.

A petición de habitantes inconformes, el Gobierno del Estado realizó un levantamiento topográfico de las áreas de crecimiento, donde se identificaron más de 500 lotes de 200 metros. Pese a las protestas, se acordó respetar los espacios destinados a escuelas, iglesias y áreas deportivas.

El 26 de junio de 2023, El Sol de Cuernavaca publicó una nota de Angelina Albarrán sobre una reunión realizada el 22 de junio de 2023 en las oficinas de la sección 72. Un grupo de jubilados convocado por Cándido Rueda denunció despojos e invasiones en predios de la Unidad Morelos, que atribuyó a ex obreros encabezados por Pablo Castañeda, a quien acusaron de repartir terrenos entregados por el Sindicato Nacional y el Ficoia.

El presente inmediato

En una nota del 30 de septiembre de 2025 La Unión de Morelos consignó que, en la Unidad Morelos, los últimos años habían crecido los robos a casa, el robo de llantas a vehículos y la demanda de agua potable.

Había una caseta de policía en el corral de toros, pero fue abandonada y es ahora un foco de infección.

Se mandó poner otra caseta en la entrada principal, incluso se instaló una pluma, para que los guardianes del orden revisaran y supervisaran que no entraran maleantes a la colonia, pero sólo estuvo activa unas semanas y corrió la misma suerte que la caseta anterior.

Hay varios problemas que afectan a los habitantes de la Unidad, como el “Centro de compostaje”, que se convierte en un foco de infección para la escuela primaria Melchor Ocampo y el Jardín de Niños Jaime Torres Bodet, sobre todo en época de estiaje por la basura que ahí se arroja y por los incendios que a propósito o por accidente se provocan.

Pero entre los más graves y vivos está la ruptura y colapso del sistema de drenaje, lo que ha ocasionado que en varias calles y andadores se formen arroyos de aguas negras que contaminan especialmente a los niños, a las personas con discapacidad y a las personas de la tercera edad.

El caso de la avenida Miguel Hidalgo es uno de los más conocidos.

Por más de un año, de un drenaje de aguas negras roto salió materia fecal todos los días, desde la casa marcada con el número 40 hasta el andador Chichen-Itzá.

Los vecinos se organizaron e insistieron por varios meses para que las autoridades municipales repararan el drenaje.

Ante la insistencia de los afectados y la cobertura de algunos medios de comunicación (“Urgen reparación de drenaje en la Unidad Morelos de Jojutla”; viernes 17 de julio de 2026, La Unión de Morelos https://www.launion.com.mx/morelos/zona-sur/noticias/296755-urgen-reparacion-de-drenaje-en-la-unidad-morelos-de-jojutla.html), la autoridad municipal comenzó a trabajar y prometió que entregaría la obra el 30 de septiembre de 2026, día del cumpleaños de la Unidad habitacional “José María Morelos y Pavón”.

Hasta la conclusión de este reportaje no se había hecho entrega de esa obra que, al parecer, está concluida.

Pero hay otro tramo, el de la calle Hermenegildo Galeana esquina con Miguel Hidalgo, en donde  sigue escurriendo la podredumbre que deja escapar el drenaje roto y colapsado de la hoya colectora a un guardaganado que no ha recibido mantenimiento en años y se encuentra obstruido.

Alfonso de Jesús Sotelo

Por Máximo Cerdio

Jojutla; 19 de septriembre de 2026. Alfonso de Jesús Sotelo Martínez, dio a conocer que como persona y como exalcalde de Jojutla, se siente satisfecho con el trabajo que realizó en septiembre de 2017 y en su administración, después del sismo del 19 de ese mes, de magnitud 7.1 grados Richter, que cobró la vida 74 persona en el municipio.

En el marco del noveno aniversario del terremoto que destrozó más de 70 por ciento del centro de Jojutla, en entrevista el diputado por MORENA dijo que como gobierno municipal tuvieron la responsabilidad de verificar si había personas con vida en los escombros y rescatarlas, en su caso; realizar el censo, que se hizo casa por casa en todas las  áreas afectadas, para el otorgamiento de viviendas; acondicionar o habilitar los albergues para los damnificados y proveerlos de cobijas y alimentos en la Persevereancia y en el Centro de Deportivo Benito Juárez:

“El gobierno federal tomó el mando y nos dio recursos, pero no alcanzó y los funcionarios del ayuntamiento donamos todo nuestro salario o parte de él para ayudar a los damnificados durante más de un año”, explicó el legislador y expresidente municipal.

También dijo que a su administración le correspondió hacer cientos de gestiones para dejar el primer cuadro de Jojutla como hoy se puede ver y disfrutar: la Alameda, la Iglesia de la Santa Cruz en la colonia Zapata, el auditorio municipal y la Plaza de la Soberana Convención Revolucionaria.

Aspecto-jojutla-centro

Para el legislador local, el sismo no fue solo un tema de coyuntura, ha presentado iniciativas que tienen que ver con temas de protección civil, de gestión de riesgos.

Según el entrevistado, su administración puso los cimientos para que la siguiente continuara lo que él y su equipo iniciaron.

Todos estaban concentrados en atender una emergencia y no había tiempo ni fuerzas para otra cosa, por respeto al dolor y a la dignidad de la gente rechazamos lo que otros hacían: tomarse la foto cargando escombros, barriendo, exigiendo estar en el video cortando el listón.

“Mi necesidad de ayuda, mis convicciones, el dolor de las víctimas, me guiaron en todo este proceso. Eso me permite vivir tranquilo”, relató Alfonso de Jesús Sotelo Martínez.

Centro Jojutla sismo 2017

A “Ponchito” como es conocido en Jojutla, el terremoto lo agarró esperando a una de sus hijas, contra esquina de la escuela primaria Cuauhtémoc. Su esposa se encontraba embarazada y era de alto riesgo. Había ido al basurero de Jojutla a supervisar. Eran las 13:14, cuando comenzó a sentir el movimiento. De inmediato se trasladó al lugar donde estaba su hija. Se escucharon los gritos de los niños y entró y ahí estuvo con la directora y los maestros. Comenzaron a evacuar. Se fue caminando sobre la calle Cuahutémco al ayuntamiento y durante el camino vio miradas extraviadas, pánico, la gente no creía lo que estaba viviendo. En el ayuntamiento, la primera imagen fue la del cuerpo de una mujer que se encontraba en la entrada, tapado con una manta. Después comenzaron los reportes. Nadie sabía que más de 70 porciento de Jojutla se encontraba hecho escombros.

Redes en el mundo

Por Máximo Cerdio

Jojutla, Morelos; 15 de septriembre de 2026. Los medios o plataformas digitales que se asumen como informativas en la zona sur poniente del Estado de Morelos se concentran principalmente en Jojutla, aunque también los hay en Zacatepec, Tlaquiltenango, Tlaltizapán y Xoxocotla.

¿Son de comunicación o medios publicitarios? ¿Cuál es su finalidad? ¿Su información reúne los requisitos para ser noticiosa?

¿Qué diferencia hay entre noticia y propaganda?

La información noticiosa busca reportar hechos de interés público con objetividad; la publicitaria busca convencer al consumidor para que un producto o servicio o vote por fulano o no vote por zutana.

La información noticiosa tiene como objetivo informar a la sociedad sobre un hecho real, actual y de interés general; es objetiva y se basa en datos verificables, contraste de fuentes y hechos comprobables; no busca vender un producto ni generar una ganancia comercial directa por parte del medio que la difunde; debe mantener independencia frente a intereses comerciales o políticos para cuidar la credibilidad ante el público.

La información publicitaria tiene como finalidad promover marcas, productos, servicios o ideas para influir en la conducta del consumidor; es persuasiva, subjetiva y resalta las cualidades o beneficios de lo que se anuncia; tiene un costo para el anunciante y busca un retorno de inversión mediante la venta o el consumo. No debe pasar por noticia porque eso supone engañar a la audiencia.

La información publicitaria no es mala, la información política publicitaria tampoco es mala, están reguladas y permitidas, lo que no es ético ni legal es pretender engañar a la audiencia con información publicitaria haciéndola pasar (o intentándolo) por información noticiosa.

Lo mínimo

Los elementos mínimos o indispensables de una nota periodística son cinco:

1. Es un hecho de interés público: se origina en un acontecimiento real y relevante por su importancia, novedad, consecuencias o cercanía.
2. Información precisa y verificable: utiliza datos comprobables mediante fuentes confiables, documentos, testimonios o evidencias, no rumores ni suposiciones.
3. Responde las preguntas básicas que permiten comprender qué ocurrió y sus circunstancias: qué, quién, cuándo, dónde, cómo y por qué.
4. Claridad y concisión: comunica los hechos de manera directa, precisa y comprensible, sin información innecesaria.
5. Separación entre información y opinión: distingue los hechos de opiniones e interpretaciones, para que el lector forme su propio criterio.

Los propios lectores podrán saber qué información noticiosa y qué es propaganda. Basta con entrar a una de las plataformas que proveen “noticias”, preguntarse estas interrogantes y ahí mismo responderse:

¿Predominan los hechos o los elogios? Si el texto está lleno de calificativos como excelente, exitoso, cercano, comprometido, histórico, puede tratarse de propaganda.

¿Hay información verificable? Una nota periodística ofrece datos, contexto, fuentes y hechos comprobables. La publicidad disfrazada suele limitarse a repetir lo que dice el protagonista.

¿Presenta otras versiones? La nota periodística puede incluir distintas voces o señalar cuestionamientos. La publicidad disfrazada generalmente presenta una sola versión, favorable al personaje o institución.

¿Qué información omite? Si habla extensamente de los logros de alguien, pero evita problemas, críticas, antecedentes o datos que permitan contrastar esas afirmaciones, hay una señal de propaganda.

¿Me está informando sobre un hecho o me está intentando convencer de que alguien es bueno, exitoso, honesto, trabajador o merece mi reconocimiento? Si predomina lo segundo, probablemente no sea una nota informativa sino promoción disfrazada.

¿Qué géneros predominan en la zona sur?

Particularmente en la zona sur poniente de Morelos, predomina algo parecido a la nota, contadísimas veces se podrá ver, oír y leer géneros como crónica y reportaje. ¿Por qué? Porque desconocen los géneros periodísticos, muchos no pueden escribir un párrafo sin errores ortográficos o de sintaxis.

La mayoría de las veces se trata de transmisiones en vivo con un párrafo cuatro o cinco líneas de entrada, o “entrevistas” en las que el reportero le acerca el celular o el micrófono al funcionario o político y éste dice lo que desea sin repreguntas o cuestionamientos por parte del entrevistador.

El entrevistado, que por lo general es un político o funcionario, es llevado al “estudio” y ahí los entrevistadores le dan las facilidades para que diga y desdiga lo que quiere, con preguntas a modo, sin preguntas incómodas, sin cuestionamiento alguno.

Muchas plataformas suben a sus páginas boletines de prensa o comunicados disfrazados de noticia, incluso con los mismos errores ortográficos generados por el redactor original.

¿Es malo o es bueno?

¿Es malo que las plataformas o medios que se asumen como noticiosos suban o transmitan publicidad o propaganda comercial o política? No es malo, es un derecho, siempre que la identifiquen como tal y no la quieran hacerla pasar por información noticiosa, ya que esto es antiético y puede dar lugar a un delito.

¿Es malo que se ostenten como reporteros, periodistas o comunicadores sin serlo? No es malo ni es un delito, pero puede ser un delito si cometen fraude y no es ético cuando desconocen el oficio y lo que trasmiten es propaganda publicitaria o política por una retribución tácita o expresa.

El derecho a la información

Cada consumidor de información por redes sociales es responsable de lo que consume, pero debe tener al menos la posibilidad de conocer las herramientas de diferenciar la publicidad o propaganda de la información noticiosa.

Pero no se debe olvidar que el derecho a la información veraz es el derecho fundamental de toda persona a recibir información verdadera, objetiva y contrastada, lo que le permite formarse una opinión libre, participar en la vida pública y tomar decisiones informadas.

El derecho a la información veraz obliga a los medios a actuar con diligencia profesional, lo cual, a su vez, mantiene la credibilidad, permitiendo que la sociedad funcione con un debate público de calidad.

¿Si la información fuera alimento, qué está usted consumiendo?

A continuación, el consumidor de información por redes sociales tiene una relación de plataformas (nombre, liga y lema) para extraer la que desee y conocer si lo están informando o le están vendiendo algo o a alguien:

Antonio Morquecho

https://www.facebook.com/antonio.morquecho1

Periodista

Cadena Sur Multimedios

https://www.facebook.com/CadenaSurMultimedios

Empresa dedicada a informar y entretener; producir y vender servicios publicitarios comerciales

Ciruela somos

https://www.facebook.com/CiruelasSomos

Difusión comunitaria • Noticias • Historias de identidad • Fotografía

Cañaveral 100.5

https://www.facebook.com/canaveral100.5

Radio, pertenece al gobierno RTv Morelos

Diario de Morelos

https://www.facebook.com/DiariodeMorelosOficial/?locale=es_LA

Entérate de la información más importante de Morelos y el mundo, espectáculos, tendencias y más

El Sol de Cuernavaca

https://www.facebook.com/ElSoldeCuernavaca?locale=es_LA

Somos una empresa perteneciente a la Organización Editorial Mexicana (OEM)

En el sur de Morelos

https://www.facebook.com/EnElSurDeMorelos

Noticias y acontecimientos más relevantes de nuestra zona sur de Morelos

En contacto

https://www.facebook.com/contactometropolitano

Medio digital con información del Estado de Morelos

En el Sur de Morelos

https://www.facebook.com/EnElSurDeMorelos/?locale=es_LA

Noticias y acontecimientos más relevantes de nuestra zona sur de Morelos

Medio de comunicación/noticias

Entérate Noticias de Morelos

Noe Gómez

https://www.facebook.com/noe.gomezmartinez

Diseñador gráfico Agencia de Modelos y Edecanes benito juarez Universidad Privada San Pedro

Felix Fox

https://www.facebook.com/FelixFoxNoticias

Periodista

“Nuestra labor es mantenerlos informados con todo lo que pasa en la zona sur de Morelos y el mundo”

Geraldine Chávez

https://www.facebook.com/claudiageraldine.chavezalas

Periodista

Hiram Zambrano

https://www.facebook.com/ZambranoIram

Cobertura total de los acontecimientos en el estado de Morelos.

Medio de comunicación, noticias

Irradia Noticias Mor

https://www.facebook.com/irma.jimenezalbarran

Irma Jiménez noticias

La Jornada Morelos

Facebook / La Jornada Morelos

Un gran estado merece un gran diario

Medio de comunicación/noticias

La unión de Morelos

https://www.facebook.com/uniondemorelos

El periódico más leído en Morelos

La Voz del Sur de Morelos

https://www.facebook.com/lavozdelsurdemorelos/?locale=es_LA

Somos una medio de información que cubrimos la zona sur del estado de Morelos con una visión joven

Lo de Hoy Morelos

https://www.facebook.com/LDHMorelos?locale=es_LA

Medio de comunicación con la información más destacada del estado de Morelos

Luis Tlapa

https://www.facebook.com/tlapitas3

Creador digital

Marco Barberi Rico

https://www.facebook.com/marco.barberirico

Medios de comunicación

Maseual Noticias Morelos

https://www.facebook.com/profile.php?id=61555836762210

Te damos verdades, opinión, noticias de calidad periodística y el mejor lugar para anunciarte

Miguel Carnalla

https://www.facebook.com/miguel.car.14

Información y noticias diversas de Morelos, México y el Mundo, muchas gracias por todo su apoyo.

Periodista

Mochicuani

https://www.facebook.com/Mochicuani

Periodismo sin censura, cuyo objetivo es dar a conocer información relevante sobre diversos temas

Morelos a Fondo

https://www.facebook.com/morelosafondo?locale=es_LA

Noticias, análisis y reportajes desde Morelos. Información veraz, crítica y a fondo sobre lo que realmente importa en el estado.

Morelos Ok oficial

https://www.facebook.com/okmorelosoficial

«De lo Ordinario Creamos algo Extraordinario»

Creador(a) digital

Noticias de Impacto Morelos

https://www.facebook.com/people/Noticias-de-Impacto-Morelos/61574751647672/

Medio independiente que informa con verdad, mirada humana y compromiso por Morelos. Donde la noticia no solo se cuenta, se siente.

Red Morelense

https://www.facebook.com/RedMorelense?locale=es_LA

Medio de comunicación, noticias

Señal informativa

https://www.facebook.com/senalinformativamorelos

Medio de Información, medio de comunicación, noticias

Tetelpa en el corazón

https://www.facebook.com/RadioTetl

Una página con información y nostalgia, acerca del hermoso pueblo de Tetelpa, post motivacionales y divertidos.

24 Morelos

https://www.facebook.com/24morelos?locale=es_LA

Medio veraz y oportuno del estado de Morelos

Xoxocotla Morelos XM

https://www.facebook.com/XoxocotlaIndigenaMx

Medio de comunicación noticias

Zona Morelos

https://www.facebook.com/ZonaMorelosOficial/

Entérate de lo que pasa en Morelos con noticias y ocio

Algunas fuentes de consulta:

Berger, P. L., & Luckmann, T. (1968). La construcción social de la realidad. Amorrortu.

Castells, M. (2009). Comunicación y poder. Alianza Editorial.

Deuze, M. (2005). What is journalism? Professional identity and ideology of journalists reconsidered. Journalism, 6(4), 442–464. https://doi.org/10.1177/1464884905056815

García-Avilés, J. A. (2017). Periodismo digital y convergencia mediática. Síntesis.

Kovach, B., & Rosenstiel, T. (2007). Los elementos del periodismo. Aguilar.

Leñero, V., & Marín, C. (1986). Manual de periodismo. Editorial Grijalbo.

McCombs, M. (2006). Estableciendo la agenda: El impacto de los medios en la opinión pública. Paidós.

Pew Research Center. (2023). News consumption across social media platforms. Pew Research Center.

Toffler, A. (1980). La tercera ola. Plaza & Janés.

Túñez López, M., & Martínez Solana, Y. (2014). Redes sociales y periodismo: cuando la audiencia se convierte en protagonista. Estudios sobre el Mensaje Periodístico, 20(1), 221–239.

Federico Flores Figueroa

Por Máximo Cerdio

Tetelpa, Zacatepec; Morelos; 14 de septiembre de 2026. Agustín Lorenzo es algo vivo en Tetelpa: recorre las calles como un murmullo.

La obra, que formaba parte de las festividades en honor la Virgen de la Purísima Concepción, en diciembre, con danzas tradicionales, quema de castillos de pirotecnia elaboración de vistosas flores hechas a mano para honrar a la deidad, está en la memoria fragmentada de algunos pobladores que participaron en esta representación teatral en verso, en quienes no fueron parte de la obra, pero la conocen de oídas y en las nuevas generaciones que repiten lo que escucharon de los adultos: que el libreto está maldito.

El último Agustín Lorenzo

Federico Flores Figueroa, oriundo de Tetelpa, tiene 65 años, es profesor jubilado, fue el último actor que representó al personaje principal en la Loa a Agustín Lorenzo versión corta, en Tetelpa, pueblo originario del municipio de Zacatepec.

En entrevista, expuso que, hoy más que nunca, sería oportuno revivir la escenificación por las circunstancias que atraviesa el estado y el país.

Relató que a comienzos del año 2000 el profesor Amando Gómez Galarza, quien lo escogió para representar a Agustín Lorenzo.

No fue en una festividad en el atrio de la iglesia de San Esteban, como se hacía en muchos años atrás, como parte del ciclo de fiestas patronales dedicadas a la Inmaculada Concepción de María, cada 8 de diciembre, sino en las canchas de fútbol. Tampoco fue para la Virgen, sino porque la Dirección General de Culturas Populares (DGCP) de la Secretaría de Cultura estaba filmando un video comunitario para una muestra de las tradiciones de este pueblo indígena.

La loa duraba dos o tres días, y en esta ocasión la redujeron a dos horas, contó el entrevistado.

Tenía 35 o 40 años que había dejado de montarse, pero en esas circunstancias y en esos años le ofrecieron el papel protagónico de Agustín Lorenzo,

Participaron alrededor de 50 actores, se hizo por la tarde noche y parte de los diálogos era en verso y también había frases en náhuatl.

El entrevistado no recordó el nombre de los personajes que participaron, ni fragmentos de los parlamentos,

Según Federico Flores, la obra trataba sobre algunos pobladores que comenzaban a levantar en armas contra las injusticias que cometía con el pueblo el gobierno sometido por los españoles, se hablaba de cómo estaban saqueando el oro y la plata de nuestro país.

Había muchas partes mágicas o paranormales que se desarrollaban en la historia, una de las más fuertes es cuando le dan a Agustín Lorenzo un manto con el cual podía desaparecer a voluntad cuando lo perseguían para matarlo.

“Yo quedé muy complacido y contento con esa representación y, definitivamente, me marcó, porque me hizo reflexionar, me abrió la mente y a partir de ahí tuve más conciencia de lo que es el pueblo, de lo que somos, de nuestra lucha”, dijo el entrevistado.

Desde esa fecha no se ha vuelto a poner en escena esa pieza de teatro.

Según él, esta loa se fue pasando de generación en generación, de boca en boca y de manera escrita, a través de cuadernillos con textos escritos a mano que circulaban en la comunidad. Pero no era una obra cualquiera: llevaba una fuerte carga de resistencia social que, de alguna manera, chocaba con los intereses del gobierno. Además, hablaba de temas mágicos y paranormales, algo que tampoco veía con buenos ojos la Iglesia. Por eso, la prohibición habría venido por los dos lados: del gobierno y de la Iglesia.

A esto se sumó un rumor que no se sabe si fue desatado por el gobierno o por la iglesia o por los pobladores: decían que la loa estaba maldita, ya que cuando se presentaba algo malo ocurría a los actores principales o de reparto.

De acuerdo con Federico, en diciembre de 1991, se hizo la representación extensa de la Loa, en unos terrenos del profesor Amando.

“Después del evento, uno de mis sobrinos, Israel Hernández Flores, que participó en la loa, como actor de reparto, iba a caballo y llevaba un machete enfundado en la silla del caballo. Dejó su caballo amarrado en un árbol y tres muchachos sustrajeron el machete de la silla, mi sobrino dio parte al responsable de la vigilancia, llamado Gregorio, y él junto con pobladores buscaron a quienes habían robado el machete. Al poco rato lo localizaron y el vigilante lo llevaba con el brazo alrededor del cuello a una cárcel comunitaria, entonces uno de los amigos de este muchacho le dio una pistola y el muchacho que había sido capturado y era llevado a la cárcel, disparó contra el responsable de la vigilancia y lo mató. Los pobladores detuvieron a quien baleó al vigilante y lo golpearon mucho, y también detuvieron a otro, el tercero escapó”, platicó.

Antes de que ocurrieran estos hechos, ya había rumores de que era una representación que los pobladores no veían con buenos ojos por los temas que se abordaban: rebelión, magia, cosas sobrenaturales, y con el lamentable asesinato del vigilante se reforzó el miedo o la falta de interés en esta obra.

“Yo desde que era niño jamás vi la obra, es decir, 40 años antes de estos hechos yo no sabía de la loa porque no la vi”, explicó el entrevistado.

Federico Flores Figueroa dijo que si se volviera a representar la obra está en disposición de participar como actor u organizador, porque hoy más que nunca es importante para la comunidad: “la obra decía algo, tenía algo, nos movía”, afirmó.

También dio a conocer que revivir la obra sería un gran homenaje al profesor Amando Gómez Galarza, quien trascribió varios cuadernos con textos del guion escritos a mano y los pasó a máquina, además de dirigirla.

Pedazos de recuerdos: Mario Barberi Escobar

El jueves 20 de agosto, durante nuestra plática sobre Agustín Lorenzo, al maestro Federico Flores Figueroa se le olvidó la fecha en que el profesor Amando Gómez Galarza había muerto.

Me dijo que iría al panteón comunitario a verificar ese dato, y le pedí acompañarlo. Aceptó.

El sábado 22 de agosto nos vimos en el cementerio comunitario y a pocos metros de la entrada estaba la capilla: blanca con barandales negros de metal. Ahí estaban enterrados familiares del profesor, como su mamá.

Lo primero que me dijo fue que observara la placa: 6 de febrero de 1938-6 de febrero de 2021. Murió el mismo día que nació.

Luego me platicó que el maestro, originario de Guerrero, fue muy activo en Tetelpa, había formado músicos y una rondalla o estudiantina, por eso le mandaron hacer, en granito, una escultura de guitarra localizada en su capillita.

El maestro Amando Gómez Galarza le dio forma al libreto de Agustín Lorenzo para la representación de Tetelpa. Recopiló cuadernos que resguardaban los pobladores, donde había partes del libreto de la obra, los transcribió, les dio forma y lo los pasó a máquina de escribir.

El investigador e historiador Víctor Hugo Sánchez Reséndiz me relató en una con versación telefónica, que una de las pocas veces que el maestro Amando aceptó que le sacaran copias al guion o libreto de la loa fue él con los originales del texto que había mecanografiado y que le dijo a la persona que sacaba las copias que él las sacaría: no permitía que nadie más lo tocara, porque podía ser víctima de la maldición, ya que Agustín Lorenzo estaba “pautado” (o “empautado”), es decir, había hecho pacto con el Diablo.

Después de visitar la tumba en el cementerio, nos dirigimos unos metros delante, a la calle Degollado. Nos bajamos de los autos y el maestro Federico se paró frente a una vivienda y preguntó por Martín.

En el patio había varios muebles acumulados, viejos o para reciclarse, una mujer con vestido azul y mandil, a la que nunca le pudimos ver el rostro, que escombraba, contestó que su esposo estaba descansando.

Federico le dijo que quería que le platicara lo de Agustín Lorenzo. La mujer no respondió y siguió escombrando.

Un hombre canoso con pijama de reno navideño y pans de franela a cuadros salió desperezándose y respondió al llamado de Federico, se saludaron y bromearon.

Mientras conversaban, la mujer continuaba moviendo objetos y rumoraba algo así como “siempre hay un muerto cuando hablan de ese señor”.

Mario Barberi Escobar, a quien el profesor Federico llamó por el sobrenombre de Queso, de 77 cumplidos, nativo de Tetelpa fue carnicero toda su vida.

El profesor Florencio preguntó si recordaba su participación en la Loa a Agustín Lorenzo en 1991 aproximadamente.

Mario se quedó callado, con los ojos mirando más de sesenta años atrás, hacia un lugar lejano. Buscaba algo que correspondiera a la pregunta que le habían hecho y cuando encontró algo así como la punta de una madeja hecha con trozos de recuerdos, comenzó a jalarla, pero estaba muy corta.

”Hablábamos con los indios, jalar personas. Se agarra a un guacalero y se le dice: ‘Que se quites de guacalero, que le va a dar otra profesión que te deje dinero. Si te vuelvo a encontrar te confiesas animal porque te mando matar’. Eso lo decía yo como Agustín Lorenzo. ¡Vaya, como el Diablo!”

Mario dijo que él representaba a Agustín Lorenzo y vestía de charro, siempre iba a caballo, armado, se enfrentó a los españoles.

“Es una obra muy grande, y hay mucho de qué hablar, pero a esta edad. Ya se me fue la cuerda, estaba joven todavía. Ya los años pasan. Un personaje era Gonzáles Tierra Adentro”, recordó.

De acuerdo con el entrevistado, en la obra se hablaba de las grutas de Cacahuamilpa, donde se escondía Agustín Lorenzo:

“Recuerdo algunos nombres como el de Israel, se fue para Tijuana. La representación duró como ocho días, muy cansado, a caballo”, rememoró.

También dijo que si se volviera a representar la obra asistiría porque cuando actuó le gustó mucho:

“Se tiene ya por experimentación que esa obra donde se presenta siempre hay difunto, matados, pues. A unos de Panchimalco les prestaron los cuadernos donde estaba el libreto. Cuando terminó la obra, mataron a un hombre. Yo nunca le di importancia a esa habladas, siempre trabajé honradamente”, relató.

-¿No tiene usted miedo?

-¿Yo? No, es el pecado más grande, no le tuve miedo a un toro bravo cuando monté.

Virginio el Plateado

Otro participante de la loa es Virginio Ochoa Zavala, 79 años, nativo de Tetelpa. Ese mismo día lo fuimos a visitar con el profesor Florencio a su casa, cerca de la parroquia.

Representó el papel de Plateado, de la tropa, en dos puestas: la corta, del año 2000 en la que Florencio fue Agustín Lorenzo y en una más antigua, de los años sesenta (1961), donde Mario Medina tuvo el papel principal.

Cuando nos apersonamos con el profesor Florencio en su casa, nos atendió Virginio amablemente. Nos hizo pasar. Vestía una camiseta blanca y pantalones grises de mezclilla, zapatos de hule. Caminaba con dificultad, y cuando el profesor le preguntó si recordaba algo de la loa respondió que a él siempre le gustó actuar y salía en todas las representaciones.

Sobre la loa, dijo que él tendría unos 18 años cuando participó por primera vez. Por los 79 años que tiene, dedujimos que el año en que se montó la obra y participó como Dorado fue en 1961, aproximadamente.

Según Virginio, la escenificación duró dos días y se hizo en unos campos, y no recordaba nada de lo que decían:

“Peleábamos contra el gobierno. Agustín Lorenzo peleaba contra el gobierno, porque los españoles estaban saqueando el oro, la plata, de la nación, decían que era bandido, pero no, era protector de la nación, ayudaba a mucha gente”.

También recordó que Guadalupe Domínguez era el padre de Agustín Lorenzo: “se ponía en contra Agustín, lo que ría someter, a que hiciera lo que le correspondía, iba por edades, y en una ocasión le mandaron un citatorio, que fuera ala ayudantía porque le tocaba hacer su servicio militar”.

Dijo que desconocía si hay interés en representar de nuevo la obra:

“Venían unos de Galeana a sacar la obra, la gente de acá ya no. Eran libretas donde estaba anotada la obra”, recordó.

Quieren revivir la loa

A los entrevistados Federico Flores Figueroa, Mario Barberi Escobar y Virginio Ochoa Zavala les gustaría que se montara de nuevo la obra, aunque por la edad solo participaran como espectadores, como lo han afirmado.

Pero hay otros personajes relacionados con la cultura y las tradiciones de este pueblo indígena como Pablo Paredes Ocampo, maestro de náhuatl, pitero y coordinador de los Tecuanes de Tetelpa y Zenón Ortiz Anonales, ex ayudante municipal y varias veces miembros de comités para las fiestas patronales, dijeron que sería un acierto rescatar esta representación porque es parte de las tradiciones del pueblo.

La maldición

En Tetelpa, la Loa a Agustín Lorenzo se dejó de representar hace más 30 años. Pocos recuerdan algunos fragmentos del libreto, pero una gran parte de los adultos saben quién es este personaje y aseguran que cuando se representa siempre hay algún muerto.

Algunos pobladores que participaron en la puesta en escena tienen pedazos de la obra en la memoria, así se pudo observar durante las entrevistas con Federico Flores Figueroa, Mario Barberi Escobar y Virginio Ochoa Zavala.

Hay varias constantes en relación con esta pieza de teatro campesino:  Agustín Lorenzo es el Diablo, pero es un diablo que ayuda al pueblo; el libreto está maldito; la gente cree que, cada que se representa la obra, alguien muere, unos tienen miedo, otros lo ven como parte del folclor.

“La gente no me pudo contar bien cómo era la loa, personajes principales, escenas significativas, no recordaban”, le comenté en una plática al maestro Agur Arredondo Torres, investigador e historiador, luego que acabé tres entrevistas en Tetelpa.

“No recordaban o no te quisieron contar, son cosas muy diferentes”, me respondió.

En “La Loa a Agustín Lorenzo. La tradición de la palabra escrita en el Sur”, del libro Agustín Lorenzo: territorio, cosmovisión y resistencia, de Víctor Hugo Sánchez Reséndiz y Armando Josué López Benítez (coordinadores), en la página 307 Víctyo Hugo relata que en Tetelpa, el profesor Amado Gómez que estaba en posesión del libreto y no dejó que lo tocáramos, ya que al ser Agustín Lorenzo un empautado, podíamos recibir daño.

En Puente de Ixtla, la señora Rosario, hija de don Heriberto Pedroza Flores, el maestro que montaba la obra, si bien ya no creía del todo en dicha creencia, si mantenía ciertas reservas respecto al texto y narraban que su padre no les permitía tocar el libreto.

En la introducción de Agustín Lorenzo: territorio, cosmovisión y resistencia, Víctor Hugo Sánchez Reséndiz y Armando Josué López Benítez (coordinadores), Víctor Hugo Sánchez Reséndiz refiere un relato de Greg Berger, de lo que le sucedió en Jumiltepec, cuando subió a la cúpula de la iglesia y se puso a platicar con el viejo campanero: Un día hace unos diez años, fuimos a visitar a una amiga de Estela, pero ella estuvo asistiendo a una misa en el pueblo y la tuvimos que esperar. Yo aburrido, salí de la iglesia del pueblo, y vi una escalera que subía al techo de la capilla. Yo sin discreción alguna, subí al techo de la iglesia donde un señor de muy avanzada edad estuvo tocando las campanas en los momentos correspondientes de la misa, lo cual evidentemente era su cargo según el costumbre de muchas comunidades. Me indicó que no había ningún problema que yo estuviera, y empezamos a hablar de su cargo, y de los costumbres de Jumiltepec. En algún momento me dijo, “Ese tipo allí abajo no sabe de Dios, el verdadero Dios. “¿Quien?” Le pregunté.

“Ese sacerdote, tan joven. Él no entiende que para saber de Dios uno tiene que caminar con dos pies, uno de la luz, uno de la oscuridad. Hay gente que si lo entiende”. Le pregunté: “¿Cómo quién?” “Como Agustín Lorenzo”, me dijo. “Él sabía que hay que seguir la luz y la oscuridad también. Este sacerdote no lo entiende”.

Representación

Por Máximo Cerdio

Cuernavaca, Morelos; 14 de septiembre de 2026. El catedrático e investigador Víctor Hugo Sánchez Reséndiz dio a conocer que el libreto de la Loa a Agustín Lorenzo está en proceso de edición para que sea publicada.

Sobre este escrito, que muchos pobladores de Tetelpa y otras comunidades consideran como “maldito”, Sánchez Reséndiz explicó se publicará de manera conjunta con dos más que se refieren a Agustín Lorenzo:

“El volumen consta de tres libretos o guiones y dos estudios introductorios, que casi están listos. También se está realizando una revisión, porque se trata de textos que fueron escritos, transcritos y modificados con un español de los siglos XVIII, XIX y XX; es un trabajo de edición bastante complejo, y eso nos está retrasando”, aseveró en entrevista.

Dijo, asimismo, que, de las versiones de la loa que corresponden a Morelos, está la de Puente de Ixtla, proporcionada por la maestra Rosario Espinosa; la de Tetelpa, cuyo custodio, fue el maestro Amando Gómez, y una versión publicada en un libro sobre Xumiltepec, que el recopilador, el profesor Proceso Sánchez, menciona provenía de un guion original de Tepalcingo.

El investigador y catedrático platicó que el tema y proyecto sobre este personaje llamado Agustín Lorenzo se está realizando en tres entregas: primero, en el año 2022 se publicó el libro Agustín Lorenzo: territorio, cosmovisión y resistencia, de Víctor Hugo Sánchez Reséndiz y Armando Josué López Benítez (coordinadores), el próximo volumen a publicar sería el de las tres loas con los estudios introductorios y el tercer libro versa sobre corridos y crónicas que se escribieron sobre ese personaje.

Sobre la loa

De acuerdo con información que circula en internet, la Loa a Agustín Lorenzo es una representación teatral popular campesina, conservada por tradición oral y escrita, en la que los pueblos del sur recrean las hazañas, el mito y el significado simbólico de Agustín Lorenzo, convirtiendo su historia en memoria colectiva y expresión de resistencia cultural.

En “La Loa a Agustín Lorenzo. La tradición de la palabra escrita en el Sur”, del libro Agustín Lorenzo: territorio, cosmovisión y resistencia, de Víctor Hugo Sánchez Reséndiz y Armando Josué López Benítez (coordinadores), Sánchez Reséndiz explica que, en la Loa a Agustín Lorenzo, tanto las danzas, y sus libretos, como la de Los doce pares de Francia, forman parte de las prácticas culturales de los pueblos. Al igual que las historias y narraciones que circulaban sobre héroes y bandidos en la región suriana. La Loa se escribió para ser representada en plazas públicas, los actores se aprendían su papel de memoria y el maestro los apoyaba estando a su lado con el libro en su mano, una especie de apuntador.

La maldición

En Tetelpa, la Loa a Agustín Lorenzo se montó en el año 2000 para una exhibición, fue una versión corta, de dos horas, y la anterior fue en 1991, con dos días de duración y antes, en los años sesenta, también se representó,

Pocos recuerdan algunos fragmentos del libreto, pero una gran parte de los adultos saben quién es este personaje y aseguran que cuando se representa siempre hay al menos un muerto.

Algunos pobladores que participaron en la puesta en escena tienen pedazos de la obra en la memoria, así se pudo observar durante las entrevistas a hombres que actuaron en la loa: dos en el papel principal en diferentes épocas y uno en un papel de reparto.

Hay varias constantes en relación con esta pieza de teatro campesino: Agustín Lorenzo es el Diablo, pero es un diablo que ayuda al pueblo; el libreto está maldito; la gente cree que, cada que se representa la obra, alguien muere, unos tienen miedo, otros lo ven como parte del folclor.

Víctor Hugo Sánchez relata, en el libro mencionado, que en Tetelpa, el profesor Amando Gómez que estaba en posesión del libreto y no dejó que lo tocaran, ya que al ser Agustín Lorenzo un “empautado” (que hizo pacto con el diablo), podíamos recibir daño.

En Puente de Ixtla, la señora Rosario, hija de don Heriberto Pedroza Flores, el maestro que montaba la obra, si bien ya no creía del todo en dicha creencia, si mantenía ciertas reservas respecto al texto y narraban que su padre no les permitía tocar el libreto.

En la introducción sobre el libro de Agustín Lorenzo en mención, Sánchez Reséndiz refiere un relato de Greg Berger, de lo que le sucedió en Jumiltepec, cuando subió a la cúpula de la iglesia y se puso a platicar con el viejo campanero: Un día hace unos diez años, fuimos a visitar a una amiga de Estela, pero ella estuvo asistiendo a una misa en el pueblo y la tuvimos que esperar. Yo aburrido, salí de la iglesia del pueblo, y vi una escalera que subía al techo de la capilla. Yo sin discreción alguna, subí al techo de la iglesia donde un señor de muy avanzada edad estuvo tocando las campanas en los momentos correspondientes de la misa, lo cual evidentemente era su cargo según el costumbre de muchas comunidades. Me indicó que no había ningún problema que yo estuviera, y empezamos a hablar de su cargo, y de los costumbres de Jumiltepec. En algún momento me dijo, “Ese tipo allí abajo no sabe de Dios, el verdadero Dios. “¿Quien?” Le pregunté.

“Ese sacerdote, tan joven. Él no entiende que para saber de Dios uno tiene que caminar con dos pies, uno de la luz, uno de la oscuridad. Hay gente que si lo entiende”. Le pregunté: “¿Cómo quién?” “Como Agustín Lorenzo”, me dijo. “Él sabía que hay que seguir la luz y la oscuridad también. Este sacerdote no lo entiende”.

Quieren revivir la loa en Tetelpa

Tetelpa es un pueblo indígena del municipio de Zacatepec, Morelos, que organiza varias celebraciones importantes para la propia comunidad, una de ellas es la Fiesta de la Virgen de la Purísima Concepción, en diciembre, donde se realizan danzas tradicionales, quema de castillos de pirotecnia y se elaboran vistosas flores hechas a mano para honrar a la Virgen.

Como parte de estas actividades en honor a la Virgen, se realizaba la puesta en escena de la Loa a Agustín Lorenzo.

Algunos pobladores que participaron en la loa, como Federico Flores Figueroa, Mario Barberi Escobar y Virginio Ochoa Zavala, dijeron en entrevista que les gustaría se montara de nuevo la obra para dar continuidad a una tradición, y para rendirle un homenaje al maestro Amando, quien montó la obra varias veces y quien falleció en el año 2021, víctima del Coronavirus.

Pablo Paredes Ocampo, maestro de náhuatl, pitero y coordinador de los Tecuanes de Tetelpa y Zenón Ortiz Anonales, ex ayudante municipal y varias veces miembro de comités para las fiestas patronales, dijeron que sería importante rescatar estas tradiciones que forman parte de la memoria del pueblo indígena.

Relojero

Por Máximo Cerdio

Jojutla, Morelos; 14 de septiemrbe de 2026. Sobre la calle Jojutla-Chinameca, antes de llegas a las esquinas de los mercados municipales, hay un hombre delgado, moreno.

En el espacio de pared de menos de un metro en donde se unen dos locales de ropa, el hombre recarga una tabla o cartón cubierto por un trapo donde cuelga relojes de diferentes estilos: de cuerda, automáticos, desechables o de pila. También lleva una mesita, dos bancos y una bolsa con sus herramientas, pilas y refacciones.

Se llama Antonio Molotzin Poblano o Toño, como le dicen sus amigos y clientes, tiene 55 años y lleva más de un cuarto de siglo en ese lugar, reparando relojes y vendiéndolos.

Sorprende que en un espacio tan pequeño Toño haga reparaciones de cirujano a veces de pie y de una manera muy rápida.

Nunca tuvo un local, no ha tenido necesidad de instalarse en algún edificio o casa, paga lo que el ayuntamiento cobra por prestar sus servicios en la calle.

Nació en Puebla, sus padres se dedicaban a la agricultura. Como la gran mayoría de poblanos, brincó a la Ciudad de México cuando era joven buscando una mejor vida y trabajar para apoyar a sus familiares.

Tuvo muchos empleos y ya de adulto encontró trabajo como aprendiz de relojero, un oficio que le atrajo mucho desde que era pequeño.

Comenzó barriendo el local, limpiando, y poco a poco fue entrando en el mundo de los mecanismos y las piezas minúsculas del tiempo.

En dos años aprendió a componer relojes: de cuerda, automáticos, y luego comenzó a trabajar por su cuenta.

Hace 25 o 30 años vino a vivir a Jojutla. Desde ese tiempo a la fecha ha trabajado en el centro de la cabecera municipal, en el mismo lugar.

“De aquí no me he movido. Aquí había un local donde vendían pollo rostizados. Unos centímetros de ahí. Pero todos saben que aquí estoy y aquí siempre me encuentran”, relató.

Según contó, solamente durante el coronavirus dejó de ir a trabajar, porque estaba prohibido. En ese entonces, regresó a Puebla y en su estado natal buscó trabajo para seguir manteniendo a su familia.

Toño tiene muchos clientes. Hombres y mujeres le llevan por igual sus relojes para mantenimiento o reparación, incluso han llegado muchachos o chicas con relojes de cuerda o automáticos que sus padres, abuelos o familiares les regalan y lo ven como una joya o una rareza, pero ahí les entra el gusto por los relojes.

Y así como tiene clientes nuevo, también ha perdido otros de edad avanzada:

“Sí, han venido familiares de mis clientes a decirme que tal persona falleció. Y desde luego que me da tristeza porque son personas que llegué a apreciar con los años. Mientras reparo los relojes me cuentan de sus problemas o alegrías, de su familia, y así los he ido conociendo en este espacio donde trabajo”.

En Jojutla aún ha reparado o dado mantenimiento relojes finos como los Rolex, Cartier, Omega, Tissot, Bulova, también de gama media como los Citizen o los Timex.

Casi todos los relojes tienen compostura, pero hay veces que ya es imposible que funcionen como antes, porque se trata de piezas únicas para cada marca.

“Hay que ir a la Ciudad de México a buscar las piezas y a veces ni ahí los puede uno localizar. Todas las cosas se acaban, así pasa con los relojes, aunque nos gusten mucho, aunque los estime uno porque nos lo regaló alguien especial o lo compramos con mucho esfuerzo. Aunque estemos acostumbrados a la forma y peso de nuestro reloj”, explicó.

Antonio platicó que como relojero ha mantenido a su familia, dio estudios a sus tres hijos y ahora dos de ellos son mayores de edad. Siempre ha tenido trabajo, a veces le va mejor vendiendo relojes, en otras ocasiones con las reparaciones. En su casa tiene un espacio que utiliza como taller, donde se lleva los relojes y allá también los compone.

Desde que comenzó en este oficio, no ha hecho otra cosa en su vida y ni quiere hacerla, sabe su trabajo, lo disfruta, está contento reparando objetos que la gente estima.

En la calle se ve de todo. Accidente, persecuciones, desfiles, caravanas, marchas. La calle tiene mucha vida y todo ese ruido le sirve a Toño para concentrarse. Él ya probó que es trabajar en un local, cuando fue aprendiz por dos años, y definitivamente prefiere estar afuera, con toda esa gente, con todo ese ruido, con todas esas imágenes de un sitio muy transitado, en un espacio donde pocas veces está en silencio.

No le tocó estar allí en 19 de septiembre de 2017, cuando los edificios y la calle se cimbraron como si un enorme animal subterráneo hubiera enloquecido y a su pasó derribó construcciones y mató a varias personas:

“No me tocó el sismo. Estaba yo en Puebla ese día. Pero, pase lo que pase, las personas se reponen. Las actividades, el comercio, vuelven al movimiento, la ciudad se levanta”, explicó.

Toño está en el mismo sitio de lunes a domingo desde las 8 de la mañana hasta las 3 de la tarde, y es puntual, como un reloj humano.

Ana Delgado

Por Máximo Cerdio

Cuernavaca, Morelos; 14 de septiemrbe de 2026. Desde que mi esposo y mi hijo desaparecieron no he encontrado paz en mi corazón. Me consuela pensar que ya, pronto, voy a poder estar con ellos allá, no sé dónde, pero sé que me voy a reunir con ellos, eso me dijo Ana Delgado ese sábado 29 de agosto que platicamos en la cafetería la Barranca, de la Casona Spencer, y luego de que conversamos sobre mi amigo Rodrigo Morales Vázquez.

Alma Berenice González Marín me había dicho que Ana quería que le contara por qué le decían el Monstruo de San Antón a Rodrigo, después de que la mujer de la tercera edad se había ofrecido para bordar el retrato de él en el marco del Día Internacional de las Víctimas de Desaparición Forzada, el 30 de ese mes.

Llevamos los retratos con las madres buscadoras y ellas escogen que quieren bordar, algunas a sus propios familiares otras a personas que no conocen, pero que son desaparecidos o asesinados, me dijo Berenice.

Rodrigo era un hombre alto y fuerte, pero no le decían el Monstruo nada más por eso, sino porque era un delincuente, asaltaban, robaban, se drogaba en San Antón y en los barrios aledaños. Pero un día se volvió “bueno”, comenzó a ayudar a sus compinches, a los muchachos y al barrio, llegó a ser incluso ayudante municipal y uno de los líderes ambientalistas del asunto de Loma Mejía.

Ana se sorprendió por la historia del Monstruo.

“Yo lo quería mucho, era mi amigo, una gran persona, y desde el 22 de septiembre de 2021 que lo asesinaron allá por Chamilpa, no he sabido nada. Nosotros los amigos de las víctimas no tenemos derecho ni a pedir una explicación”, le dije entre lágrimas.

Tal vez como consuelo por mi dolor, Ana me contó parte del suyo.

Su esposo, Delfino Morales Ortega, de 64 años, y su hijo Francisco Morales Delgado, de 32 años, desaparecidos en noviembre de 2012, en Iguala: iban a trabajar y desde ese mismo día que se fueron ya no regresaron.

Durante ocho años ella y principalmente su hija Nidia Morales Delgado, estuvieron buscando a Delfino y Francisco, hasta que un día le notificaron que debía ir a la Ciudad de México porque, al parecer, habían encontrado el cadáver de su marido.

Fueron, con Nidia, a identificar el cadáver y ahí mismo les dijeron había un cuerpo que probablemente correspondía al de su hijo. Luego de que se realizaran las pruebas de ADN les confirmaron que efectivamente se trataba de sus familiares.

Las madres buscadoras habían dado con el paradero de los cuerpos en Guerrero.

La familia era de Cuernavaca y su esposo era un sastre muy conocido, tenía mucho trabajo en diferentes partes de la república mexicana. En ese entonces le habían hecho un encargo en Iguala, Guerrero.

Desde que desaparecieron ellos fue una cosa terrible. No ha descansado, sabiendo que le dijeron que los cuerpos encontrados correspondían, según el agente del Ministerio Público, a su esposo y su hijo.

“Tengo momentos tranquilos, pero eso es en mi pensamiento, porque en mi corazón todavía están, y todavía sigo esperando a mi esposo y a mi hijo. Hay un vacío que no se puede llenar con nada, una ausencia que no se entiende, pero se siente, una angustia y un dolor que llega en los momentos menos esperados, en los lugares donde no tendría que llegar; una pesadez que no se sabe en qué dirección llega. Te quita todo, te hunde en la tristeza, en el dolor, en la angustia”, platicó la mujer.

También explicó que sabe que muchas madres o esposas cuando encuentran a sus seres queridos tienen consuelo, tienen la certeza de que fallecieron, los entierran o creman, y con eso cierran un ciclo, pero lo suyo es diferente.

“Yo no tengo paz porque yo los vi cuando se fueron a Iguala y ya no los volví a ver, a mí me enseñaron pedazos de restos, y esos no eran ni mi esposo ni mi hijo a los que yo vi entonces. Mi corazón no tiene consuelo”, afirmó.

Ana platicó que desde que desaparecieron sus familiares comenzaron a vincularse con los colectivos de búsqueda y pertenecieron a uno o a dos, y ahora están con las madres buscadoras, con Ángeles Buscándote. Ayudan porque saben que es muy importante, buscan a desaparecidos, los desaparecidos son de todos los familiares. Cuando encuentran es uno menos, si dejan de buscar se quedarán perdidos: Los desaparecidos no tienen a nadie, la autoridad no busca, solo están las madres buscadoras y los demás familiares. Su propósito es encontrarlos.

En noviembre, como cada año desde que desaparecieron, Ana Delgado esperará que su esposo Delfino y su hijo Francisco, la visiten. Y quizá también Rodrigo le vaya a dar las gracias por el retrato que bordó en la manta, aunque no lo conoció, el Monstruo de San Antón también dejó un vacío muy grande en sus seres queridos.