Chato un copia

Por Máximo Cerdio

Jojutla. La última gota de sangre que el corazón expulsó al cuerpo del Chato fue a las 13:45 horas, del domingo 12 de julio de 2026.

“Ahora ya no está con nosotros”, dijo la doctora Samantha Córdova.

El Chato viajaba en esos momentos rumbo al cielo.

Estaba debajo de un arbolito en el patio de la veterinaria, en donde había permanecido en observación y después que la médico veterinaria zootecnista hubiera puesto en el suero el último líquido para provocarle un paro cardiaco, como parte del procedimiento de eutanasia humanitaria. Estábamos ahí tres vecinos más.

Ese mismo día, como a las 10 de la mañana, ella nos había manifestado por medio de un mensaje que no había mejora: “será bueno se le busque quizá otra opinión y ya con dos opiniones ponerlo a descansar o seguir ayudándolo. Siento que está sufriendo, es difícil decidir en su postura. Valoren una segunda opción y ya a conciencia se pone a descansar”, mencionó.

En estas circunstancias y sabiendo que el Chato también tenía problemas en el corazón y no aguantaría una cirugía para retirarle las piedras en el riñón, que lo habían postrado a media calle, la mayoría de las personas interesadas en su salud decidimos que no siguiera sufriendo y le pedimos a la doctora que procediera.

A eso de las 13:00 horas fuimos tres interesados a la veterinaria a ver al Chato. Cada uno lo despidió como quiso, yo le acariciaba la cabeza como muchas veces lo hice cuando estaba sano y cuidaba la casa que construían frente a mi domicilio.

También le hablaba y le decía que el dolor iba a terminar pronto y que se reuniría en el cielo, con otros animales queridos: Maurilia, El Manchas, El Toby, la Kika.

El Chato me quedaba viendo con sus ojos tristes, emitía sonidos, no sé si de dolor o de despedida. Me recordó la entrada al gran misterio de mi padre, que murió hace unos meses, frente a mí, a Rosamaría con mi mano sobre su muñeca, en su último estertor, al abuelo Germán.

Muchos animales mueren en la calle y estos sucede también con muchos adultos mayores abandonados por sus familiares, dijo uno de los vecinos.

Después de su último latido, lo cubrimos con una bolsa y amarramos su cuerpo: era pesado, lo metimos al vocho y lo llevamos a enterrar en un lugar donde nos permitieron poner su cuerpo para que fertilizara la tierra.

Iba yo solo, conduciendo, con el cadáver del Chato en la parte trasera, y me acordé del Pavarotti, el indigente lector enterrado en Temixco. También me acordé del caballito que un toro mató en un corral de Panchimalco: el cadáver lo fueron a tirar en un terreno de cultivo en Tlatenchi.

Según la doctora Samantha, el Chato o el Güero o Canelo o Sultán tenía más de 15 años, se veían en su aspecto y en su dentadura desgastada ya de tanto mascar el tiempo; era una mezcla de varias razas, predominaban el pitbull y el bóxer.

El miércoles 8 de julio, por la tarde noche, una vecina de la Unidad Miguel Hidalgo, en Jojutla, dio aviso por el chat de la colonia que sobre la calle Miguel Hidalgo, a la altura del número 12, estaba tirado un perro sobre el arroyo vehicular, los cuartos traseros estaban en el suelo, detrás de un auto; parecía atropellado. La mujer pedía ayuda, quería ver de qué manera se podía auxiliar al perro, buscaba que llamaran a personal del ayuntamiento o a algún veterinario.

Cuando llegué, a eso de las 7:30, había tres vecinos y una niña al lado del perro, hacían señales con el celular para que los autos no lo atropellaran. Vi al animal y supe que era el Chato: estaba ahí, tirado, pujaba de dolor y estiraba las patas delanteras como si estuviera a punto de morir, los cuartos traseros no tenían movimiento.

Llamé a la doctora Samantha y me respondió, le expliqué cuál era la situación y me dijo que en media hora estaría ahí,

Mientras, buscamos alguna lesión o sangre: no había, solo alguna pelusa del propio animal dejada cuando se arrastró queriéndose levantar.

Como a los 15 minutos llegó una persona con un lazo, buscando al perro. Le habían dicho que estaba atropellado y lo retiraría para enterrarlo en algún lugar. Le expliqué que la doctora no tardaba en llegar y se fue.

La veterinaria llegó y después de revisar le puso una inyección. Dijo que seguramente tenía un a lesión en los cuartos traseros, pero que no era reciente, porque no se veía que lo hubieran atropellado ahí, o lo habían golpeado en otro lugar y había llegado a ese sitio y las fuerzas no le habían alcanzado para más.

También mencionó que podría ser que el perro tuviera piedras en el riñón y eso no le permitía orinar y lo tenía postrado. Además, quizá estaba intoxicado.

Una vez que el analgésico hizo efecto, lo pusimos en unos cartones y lo subimos a su coche, para llevarlo a su veterinaria. Ahí lo bajamos y lo acomodamos en un tapete. La doctora nos dijo que nos informaría, una vez que otro colega lo viera para saber si tenía alguna fractura; también ella revisaría lo del problema con los riñones.

El jueves la doctora nos reportó que iban a pasar por el perro en la tarde para llevarlo a que le hicieran radiografías, posteriormente avisó que requería cirugía para extraerle piedras y arena de los riñones, que eso lo estaba lastimando mucho al grado de no querer alimentos. Se le puso suero y una sonda para que pudiera orinar.

El viernes, la doctora me escribió lo siguiente: “Ayer paso el colega ya noche pero dijo que no le tomara los estudios de rx, que lo veía mal, así que pusimos un medicamento que le ayude. Pensábamos dormirlo. Y en la mañana lo ví aún mal, pero hace rato se intentó levantar. Pero vamos a esperar le está echando ganas incluso intento levantarse”.

El sábado estuvo en observación y la doctora respetó el estado de salud del perro hasta el domingo, con la noticia de que no había mejoría y se buscara una segunda opinión o se sacrificara porque estaba sufriendo y no comía.

El Chato llegó a la Miguel Hidalgo por el mes de julio de 2023. Frente a la vivienda número 30 se estaba construyendo una casa y el velador lo llevó junto con otro perro, del mismo color, pero trompudo. Dormían en la calle, no les daban de comer.

El animal tenía desviada la columna. Había un hundimiento en su lomo, a unos 40 centímetros del cuello, por eso cojeaba cuando caminaba y a veces levantaba una de las patas traseras. Tal vez lo atropellaron o lo golpearon muy fuerte.

En el reportaje publicado en La Unión de Morelos, https://www.launion.com.mx/morelos/sociedad/noticias/230197-la-historia-de-chato.htmlf, se menciona parte de su historia.

Los dueños de la casa despidieron al velador, y éste cargó con el trompudo; Chato se quedó en la casa, cuidándola hasta que la construcción concluyó y él, como los albañiles, se fue.

Metros más adelante de donde fue su lugar de “trabajo” encontró a un benefactor: el doctor Córdova, una persona de la tercera edad que le daba agua y comida y le permitía quedarse en su banqueta.

Cuando yo no lo veía echado, lo buscaba y lo encontraba en algún lugar de alguna jardinera, en la sombra. Le hablaba y levantaba la cabeza.

Me dio gusto verlo ahí, cerca de alguien que lo cuidaba.

Me preocupaba que se quedara dormido en la calle, porque podía pasar alguna bestia en automóvil o motocicleta a gran velocidad y que al animal no le diera tiempo de pararse y hacerse a un lado.

Y eso fue justamente lo que pensé, cuando el miércoles 8 de julio de este año, me dijeron que frente la casa del doctor Córdova había un perro canelo, al parecer atropellado.

Féretro con Dilan adentro

Por Máximo Cerdio

Zacatepec. Antes de las ocho de la mañana del sábado 25 de julio, Yesmin cruzó las puertas de la Coordinación Regional de Servicios Periciales Zona Sur-Poniente, a cargo de Verónica Gomar Paredes, para recibir una bolsa blanca de plástico con datos de identificación y los restos embalados, “armados” por la antropóloga criminal, de quien en vida llevó el nombre de Dilan Josué López López.

Todo fue un mero acto de trámite administrativo para la fiscalía, no hubo disculpas ni reconocimiento del sufrimiento ocasionado por las omisiones institucionales.

Los restos fueron trasladados por los empleados de la funeraria en un ataúd de recuperación color café y después lo depositaron en el féretro definitivo para llevarlo a donde Dilan sería velado.

“No puedo pagar a un sacerdote para que diga una misa, así que lo llevaremos al panteón después de las 2 de la tarde. Antes, daremos un recorrido por algunas calles y por un canal en el que acostumbraba a bañarse y divertirse con sus amigos”, dijo la madre.

Lo que el tiempo y el descuido de las autoridades dejó de Dilan fue velado en una caja color nogal, en el domicilio ubicado en la calle 10 de abril sin número, de la colonia San Nicolás Galeana, en Zacatepec, a unos metros del domicilio de Yesmin, una zona tranquila, según ella, pero que en 2022 fue muy insegura por varios ataques armados y por el fallecimiento de dos o tres chicos de la edad de Dilan.

La pérdida

Según información ministerial que consta en la carpeta de investigación bajo resguardo de la FiscalíaGeneral del Estado de Morelos, el jueves 28 de marzo de 2022 Dilan salió de su casa a trabajar, como siempre, pero ya no regresó.

De acuerdo con la cédula de búsqueda publicada en la página oficial de Facebook de la fiscalía, al momento de su desaparición vestía playera deportiva de licra color verde seco, de cuello redondo; pants color gris y botas color café, talla 7. Llevaba consigo una cadena de plata con un dije de San Judas Tadeo de aproximadamente 3 centímetros de largo y un cuarzo de color blanco. Sexo masculino, género hombre, sin condición de vulnerabilidad. Estatura de 1.65 metros, complexión delgada, tez moreno claro, ojos color café claro y cabello negro, ondulado, corto, con corte tipo mohicano. Con una cicatriz en el pómulo derecho, a la altura del ojo derecho, en forma de una línea de aproximadamente 2 centímetros de largo.

“El 27 de marzo de 2022, mi hijo y yo conversamos por video llamada como lo hacíamos con frecuencia desde que el 30 de diciembre de 2021 me fui por necesidad económica a Tijuana, Baja California, para mandarle dinero a mi familia. Platicamos y nos despedimos, no sabíamos que era la última vez que nos íbamos a ver y a escuchar”, platicó Yesmin.

Desde ese día, según la entrevistada, comenzó una búsqueda llena de dolor, recorrió caminos, preguntó, esperó respuestas. Agotada por el desgaste emocional y por la falta de recursos confió y dejó la búsqueda de su hijo en manos de la fiscalía, en ese entonces a cargo de Uriel Carmona Gándara, pensando que pronto lo encontrarían, y con vida. Pero pasaban las horas, los días, las semanas, los meses, los años, y no había novedad.

A principios de junio de 2026, revisando carpetas de investigación, se dio cuenta que el cuerpo de Dilan estaba ya en el Servicio Médico Forense (Semefo) en Jojutla, no porque la fiscalía, le hubiera notificado, sino porque ella misma, revisando documentos ministeriales, leyó que 10 días después que había desaparecido, es decir, el 7 de abril de 2022, el cuerpo había sido encontrado en una localidad de Jojutla.

Según Yesmin, el 6 de junio de 2026, la fiscalía le notificó que la muestra genética de su hijo había sido procesada y comparada en una base de datos, donde se confirmó que los restos sí correspondían a los de Dilan Josué López López, y que una parte del cuerpo se encontraba en la morgue y la otra en el panteón ministerial Jardines del Recuerdo, de Cuautla.

“No pudieron determinar la causa de la muerte, ya que después de tantos años lo encontraron en estado de ‘esqueletización’. Suponen que fue por arma blanca, pero no determinaron en qué parte del cuerpo se produjeron las heridas. La fiscalía dio como fecha de fallecimiento el día que lo encontraron, que fue el 6 o el 7 de abril de 2022”, relató Yesmin.

La mamá de Dilan exigió la entrega del cuerpo y, en respuesta, le dijeron que no se lo podían dar porque las autoridades ministeriales no sabían qué restos mortales correspondían a su hijo, es decir, habían exhumado parte de él sin haber realizado la identificación correspondiente.

Insistió en que le entregaran el cuerpo, apoyada por organizaciones de madres buscadoras, en especial del “Colectivo Ángeles Buscándote” y como vieron que no había respuesta de la autoridad, convocaron a una marcha en Zacatepec el martes 21 de julio de este año a las 9 de la mañana, misma que se realizó a la hora y día señalados partiendo del Hospital General del Instituto Mexicano del Seguro Social Zona/MF 5 de Zacatepec, rumbo a las instalaciones de la Fiscalía, en el centro de la cabecera municipal, para exigir que esta institución entregara el cuerpo del joven.

Frente a las oficinas de la fiscalía Yesmin leyó un comunicado exponiendo el caso y exigiendo la entrega del cuerpo de su hijo.

El día de la marcha, Yesmin dijo que no le interesaba si la fiscalía investigaba y daba con el o los responsables de haber privado de la vida a su hijo, que los consignaran y que el juez les dictara una sentencia, lo único que quería era recibir el cuerpo para darle cristiana sepultura: cuando desapareció tenía 16 años, y el próximo domingo 26 de julio cumpliría 20 años:

“Quisiera que me lo entregaran el 25 de julio, velarlo en la casa y, al día siguiente, que es el día de su cumpleaños, darle cristiana sepultura”, dijo.

De acuerdo con Yesmin, personal de la Fiscalía le había llamado para que no realizaran la marcha, con el ofrecimiento de recibirla el viernes 24 de julio para demostrarle que todo estaba listo.

La presión de la exigencia pública en Zacatepec por el contingente y la noticia en redes de algunos medios de comunicación que cubrieron la marcha tuvo efectos positivos.

Te vas, ángel mío

El domingo 26 de abril que Dilan cumpliría 20 años no recibió abrazos y felicitaciones, no le hicieron ningún pastel, no le dieron regalos como ocurría desde que era un niño y se levantaba muy temprano, lleno de vida y alegría a recibir sorpresas.

En un aparato de sonido y acompañado por sus familiares, vecinos y miembros del Colectivo Ángeles Buscándote, le tocaron “Las mañanitas”, “Te vas ángel mío” y “Amor eterno”.

En lo que es el patio de la vivienda de techo de lámina, al fondo había una portada con globos blancos con una foto del muchacho asesinado, y enfrente, el féretro con cuatro cirios y flores alrededor.

Al principio eran como 20 personas, pero luego se fueron juntando hasta triplicar el número.

Había algo de calma o cansancio entre los familiares, Hilda, una de las tías del chico rompió en llanto recargada en la caja y fue auxiliada por otras mujeres: “¡Así no, mi niño, así no!”

También su hermana Briseida le lloró, mientras cargaba a un niño.

A eso de la 1:30 de la tarde llegó la banda de viento. Tocaron “Las mañanitas, “El muchacho alegre, “Mi gusto es”, “Puño de tierra”.

Poco después de las 2 de la tarde llegaron empleados del servicio funerario. Las mujeres que criaron a Dilan rodearon su caja y le dieron el último abrazo. Vecinos y empleados llevaron el féretro sobre sus hombros por algunas calles que Dilan caminó en su corta vida. La banda tocaba fuerte pero triste.

Había paraje y cerca un canal de riego. Ahí, al muchacho le gustaba platicar y convivir con sus amigos.

El féretro fue puesto sobre un soporte y sus familiares y amigos abrazaron el ataúd sobre el que pusieron la lona en donde había un retrato del chico que sirvió para las marchas y protestas por su desaparición.

“¡Mira lo que te tragaste, perro maldito!”, gritó una familiar de Dilan.

Una de las niñas que llevaban la lona con la imagen del chico comenzó a llorar desconsoladamente. Sus familiares estaban llorando sobre el féretro y nadie la atendía. Berenice Gonzáles de la agrupación Existimos porque resistimos, fue a abrazarla y la consoló.

Después, subieron la caja a la carrosa y en procesión salieron de la colonia rumbo a la carretera Galeana Cuautla, hasta llegar al Panteón Galeana Centro, localizado en la calle Tierra y Libertad, de la misma colonia y municipio.

Cementerio adentro, pusieron en unos soportes el ataúd con los restos del muchacho. Mucha gente fue a abrazar lo último que quedaba del chico.

Su familia lo despidió, le tocaron sus últimas canciones, mientras los peones lo recibieron con unas correas para bajarlo muy despacio hacia lo que sería su última morada.

La banda de viento tocaba las ultimas canciones al muchacho.

Cinco o diez minutos después, bajaron la caja con unas bandas. Sobre la caja, pusieron la lona con el retrato de Dilan.

Alguien de la familia arrojó una resortera sobre el ataúd, luego arrojaron flores y después tierra. También arrojaron enojo y gritos de dolor profundo.

Allí, finalmente, descansaría en paz este muchacho a quien de cariño le decían la Burrita, que le gustaba ir al jaripeo, la música de viento, echaba la “cáscara” en la calle, trabajaba como peón, quería ser albañil y al que, según Yesmin, no le entraban las letras, ni los números: “prefiero que no gastes en la escuela y quiero trabajar para sostenerme y ayudar en la casa”, le había dicho.

Cuatro años después de su desaparición, Dilan finalmente regresó a casa. No como su madre soñó cada día desde marzo de 2022. El domingo 26 de julio en que habría cumplido 20 años dejó de ser únicamente la fecha de un cumpleaños interrumpido y quedó convertido en el día en que, al fin, una madre pudo cumplir la promesa que sostuvo durante más de cuatro años: darle a su hijo una despedida digna y cristiana sepultura.

Chacuaco en Zacatepec

Por Máximo Cerdio

Zacatepec. El chacuaco se levantaba viril, por entre las palmeras. Era la construcción más grande de Morelos: tenía seis metros de diámetro y 110 de altura. El sismo del 19 de septiembre de este año lo afectó seriamente: perdió por lo menos 20 metros de la corona y los fragmentos dejaron 24 heridos y mataron a dos obreros.

La gente del pueblo se extraña cuando observa a los obreros como minúsculas hormigas de azúcar desbaratando a esta construcción que era un símbolo de Morelos, para los obreros y para los futbolistas.

Alfredo Ventura Rangel, habitante de Zacatepec, cuenta que él trabajó en la construcción de la chimenea.

“Yo era un muchacho de trece años todavía y conduje un camión que transportaba grava y arena para la construcción de la chimenea gigante, el camión era de mi padre, Felipe Ventura Domínguez, quien tenía más camiones que acarreaban caña. Los camiones eran de volteo, de tres metros cúbicos. Fueron seis meses los que duró la construcción y no se hizo con material común y corriente, fue con varilla de una y media pulgada, muy gruesa, y no se amarraron las varillas, sino que se soldaron con soplete. Recuerdo que fue mi primer empleo allí, después, seguiría yo trabajando en el ingenio, como todas las personas que somos de este pueblo”.

El ingenio Emiliano Zapata fue inaugurado por el general Lázaro Cárdenas del Río el 5 febrero de 1938, pero el chacuaco se inauguró en octubre de 1955. De acuerdo con el historiador Agur Arredondo Torres, antes había una chimenea de metal, según fotografías de la época.

Alfredo Ventura relata que el día de la inauguración hubo una gran fiesta con cohetes y comida, en la que participaron todos los obreros, cuatro mil ochocientos, y también el pueblo, que de inmediato hizo suyo al gigante.

Los pobladores de Zacatepec dicen que ya no será lo mismo. Alguna de las personas que han viajado al extranjero, como Felipe Pérez Domínguez, relata que cuando estaba en Arizona trabajando en un restaurante de lavaplatos tenía jornadas grandes agotadoras y se acostaba para dormir cuatro o cinco horas y que cerraba sus ojos y lo último que veía en su mente en la oscuridad era la calle y las palmeras y el fondo el chacuaco; cuando se levantaba para trabajar era también lo primero que tenía en la cabeza.

Por eso cuando regresó hace diez años a Zacatepec lo primero que vino a ver no fue a su familia, con la que tenía comunicación casi todos los días, sino al chacuaco, que siempre le pareció algo que no era de cemento o varilla, sino que era algo vivo, algo que estaba protegiendo al pueblo.

Gerardo Barrios Torres, ingeniero y propietario del restaurante La Catrina, en Jojutla, propuso que en Zacatepec, en su momento, se construya un arco y en una de las esquinas se edifique un pequeño chacuaco con la palabra “Zacatepec”, de esta forma, dijo, permanecerá el elemento que le da identidad al pueblo.

En una nota del 4 de julio de 2012, publicada en el Sol de Cuernavaca, la periodista Angelina Albarrán dio a conocer que parte de la corona de la monumental chimenea del Ingenio “Emiliano Zapata” había sido afectada por diversos sismos, por lo que se había ordenado una reparación a la misma. Víctor Manuel Velarde Díaz, secretario general del Sindicato de la Sección 72 de los azucareros le dijo que la restauración era sólo para conservar al chacuaco como símbolo, pues éste dejó de utilizarse desde la zafra 2011-2012.

Publicado originalmente en La Unión de Morelos, el 9 de octubre de 2017, bajo el título: «De chacuacos y otras historias».

Policía enseñando técnica a niños

Por Máximo Cerdio

Xoxocotla, 12 de agosto de 2026. En la Escuela Secundaria Técnica número 9, Texmatlani, el 17 de junio hubo un torneo de canicas, esto en el marco de la «Feria de Ciencias, Saberes y Comunidad», organizado por la propia secundaria, con el objetivo de acercar el conocimiento y el diálogo de saberes directamente a las juventudes de la comunidad.

Entre los asistentes estaban exalumnos de la primera generación, que en el mes de julio va a cumplir 50 años de haber salido de las aulas.

Este grupo de veteranos integrados por Martín López Rojas, Enrique Díaz Carpanta, Julio Tamarindo Flores, Crisóforo Paredes Ocampo, Alejandrino Jorge Corona, y Alfredo Quintana Rafael, serían los jueces y asesores de los participantes.

Se apuntaron cuatro niñas y 16 niños, para el torneo, y se formaron cuatro grupos.

En terreno de juego, a un costado de las oficinas de la dirección, se trazaron cuatro rombos con sus respectivas rayas.

Antes de la competencia Martín López Rojas explicó en qué consistía el juego y algunas reglas básicas.

Aunque hay modalidades, como el hoyito o la rayuela, en esta ocasión jugaron al Rombo o “Ron”, que consiste en trazar un rombo pequeño en el suelo. Las canicas se colocan en el perímetro de la figura, y el lanzamiento inicial se hace desde una raya trazada como a tres o cuatro paso de distancia.

Las reglas no se entendieron en un inicio, pero conforme el juego se iba realizando, los expertos explicaban a los chamacos qué se podía hacer, qué no se podía, cuándo y cómo.

Los exalumnos veían con extrañeza que la mayoría de los chicos arrojaban las canicas, no las lanzaban con los dedos, sin mover la muñeca y el brazo: “¡Así no, no están tirando piedras, están jugando canicas!” señalaban.

La competencia estuvo muy reñida porque había al menos 8 muchachos y dos chicas que sí tenían algo de práctica en este juego.

El torneó se prolongó por más de una hora y media, y al fin salieron seis ganadores, entre ellos dos niñas.

El primer lugar se lo llevó Daysi Gabriela Cabrera Huerta, del primer año, grupo “C”. A los seis le tocaron regalos: audífonos, bocinas, relojes.

Martín López explicó que, en el municipio indígena de Xoxocotla, cuando eran niños el juego de canicas servía para divertirse, para hacer amigos, para conocer más amigos y para compartir el tiempo con los demás:

“Yo recuerdo con mucha nostalgia el juego de canicas, hice muchísimos amigos, me divertí mucho, y algo que no olvido es que este es un juego de la inocencia. Ahora ya se acabó todo eso, los chamacos prefieren sus celulares”, puntualizó.

Adultos mayores, profesores, niños y niñas se divirtieron mucho con éste, que es uno de los juegos tradicionales y populares más antiguos del mundo, cuyo nombre, según se sabe, proviene del germano knicher (bola con la que juegan los niños) o canica, y se conoce en Sudamérica como “bolitas” y en el Altiplano mexicano como “cuirias” o “cuicas”, en Nayarit son “pichas”, cada región o país o comunidad les da un nombre diferente.

Clases y nombres

No todas las canicas son iguales: las ordinarias miden 1.5 cm, aunque había más pequeñas y otras de mayor tamaño llamadas chibolas o caniconas, de entre las normales están el tirito, de color opaco o de un solo color; el perico, que es blanca con líneas onduladas de colores que asemeja el plumaje de esa ave y las ágatas u ojitos de agua, transparentes, de colores muy brillantes en su interior.

La mayoría era de vidrio, pero también había de barro y de piedra, incluso de metal y se llaman “balines”, usados en baleros de metal y demás rodamientos mecánicos.

Se jugaba en un espacio plano, abierto, de tierra, que podían ser las calles de los barrios o el patio de alguna casa.

Las medidas que delimitaban el terreno de juego se marcaban con pasos (cada paso era aproximadamente un metro) y con cuartas: de la punta del meñique a la del pulgar con la mano extendida (de 12 a 15 centímetros en la mano de un niño), y se trazaban las líneas con un pedazo de rama, hueso o punta que uno encontraba en el lugar.

Las técnicas de lanzamiento era una sola, de huesito: se fijaba la canica entre la falange del pulgar doblado, el dedo medio y el índice.

Había otra técnica anómala, por decirlo de alguna forma, y era de uñita: se colocaba la canica entre la uña del pulgar y el hueco formado por la curva del índice.

Para los niños esta manera estaba casi prohibida, le correspondía a las niñas, pero había niños que tiraban de uñita y eran muy certeros.

Breve historia de las canicas

De acuerdo con la revista México Desconocido, las canicas se han jugado en todo el mundo prácticamente desde que el hombre descubrió que un guijarro redondo podía rodar.

Se han encontrado pequeñas pelotas de barro de la Edad de Piedra; los niños egipcios y romanos las jugaban, según constancias que se encuentran en el Museo Británico, al igual que los pequeños europeos de la Edad Media. En Frankfurt, Alemania, hay un museo de canicas y en Australia aún se realizan torneos nacionales.

En el mural de Tepantitla, en Teotihuacan, se aprecia un grupo humano jugando con bolitas; sin embargo, en Latinoamérica el juego como tal es de origen español.

Sintaxis del vaguito

Hasta entre los caniqueros hay clases. Los jugadores de canicas se pueden clasificar en tres grupos: los principiantes, los ordinarios y los vaguitos o experto. Si hay más de dos vaguitos en la cuadra es un lujo verlos jugar entre ellos.

Se les conoce desde lejos, tienen un aire de superioridad en su caminar, en su mirada.

Nadie les da un documento de expertos, todo se demuestra en el juego, en los tiros, en la forma de agarrar la canica, en la manera de preparar, de tirar, todo es precisión y estilo.

Llegaron a ese estatus no solo practicando, hay que tener una especie de don de Dios o de la naturaleza para con seguir un tino y una fuerza extraordinaria.

La maldición del vaguito era no poderse enfrentar con los jugadores ordinarios, menos con los principiantes, debería jugar con sus iguales o buscar otro barrio donde no lo conocieran.

Jugar con un principiante era un deshonor para el vaguito, igual o peor que el niño que pierde en buena lid sus canicas y lleva a su mamá para que los chamacos se las devuelvan.

Un vaguito no era nadie sin su tiro, su canica preferida, la que lo había elegido para darle gloria. Estaba hecha para él, para sus dedos, para su fuerza, para su ángulo y su ojo.

El peor enemigo del vaguito era su hermano mayor, que siempre andaba buscando cómo robarle su tiro, escondérselo o destruirlo.

El vaguito cuidaba como a su propia vida su tiro, cuando éste se rompía, el vaguito desaparecía por días hasta que encontraba otro.

Khloe Ríos Wyatt

Por Máximo Cerdio

Jojutla. Khloe Ríos Wyatt se medirá por México en el Miss International Queen 2026 a realizarse en septiembre en Tailandia, el Miss Universo de las trans.

Ella nació en Zacatepec, Morelos, vivió en Jojutla y a los 11 años fue llevada a Estados Unidos por su mamá, quien había salido del municipio huyendo de la violencia.

Después de radicar por más de 20 años en el vecino país del norte, Khloe logró obtener la doble nacionalidad.

En la actualidad vive en Santa Ana, California.

El viernes 7 de agosto, en el marco de la 18ª Marcha LGBTI +, a realizarse el 8 de agosto, en una convivencia de empoderamiento para chicas trans, convocada por Eva Aylin Sousa, en el restaurante Jirasoles de Jojutla, la morelense relató antes más de treinta de sus compañeras trans, que toda su vida quiso representar a su país y que el año pasado quedó entre las finalistas, pero no consiguió el pase.

Relató que cuando era muy chica, su mamá tuvo que escapar de un entorno de violencia en Jojutla y se fue a trabajar a Estados Unidos.

A los 11 años, su mamá mandó por ella y Khloe comenzó a vivir fuera de México.

También platicó que, en Estados Unidos, en donde radica en la actualidad, las personas trans sufren discriminación y si a esto se le suma que son indocumentadas padecen una doble victimización.

La administración de Donalda Trump, dijo, ha sido una de las más represoras de migrantes y trans, por medio de redadas en varias ciudades importantes de Estados Unidos.

Cuando ella terminó una carrera en una universidad consiguió trabajo en una empresa, pero la despidieron porque su nombre no concordaba con su apariencia.

Como persona trans, y aparte sin documentos en Estados Unidos, Khloe siempre vivió limitada en sus derechos, y decidió emprender un proyecto en favor de las personas trans y migrantes.

Y así nació Alianza Translatinx, una organización sin fines de lucro llamada, que tiene como objetivo defender, proteger y abogar y defender a las personas trans, género expansivo, principalmente con el enfoque de indocumentadas y de migrantes.

Alianza Translatinx es la primera y única organización liderada por personas transgénero en el Condado de Orange, California.

Nació en 2020 de la necesidad y una valentía inquebrantable: un pequeño colectivo de mujeres transinmigrantes que se atrevieron a imaginar un futuro diferente para las personas transgénero, de género no binario e intersexuales (TGI) en el Condado de Orange.

“Desde sus humildes comienzos distribuyendo comidas durante una crisis global, nos hemos convertido en un poderoso movimiento: un santuario donde nuestra comunidad encuentra seguridad y alegría, una fuerza que ha derribado barreras y un faro de esperanza que demuestra lo que es posible cuando las personas TGI toman la iniciativa”, explicó Khloe.

Khloe dijo que representar a México en Miss International Queen 2026 es un honor y un privilegio y que viene de visita a Jojutla a dar un mensaje a sus compañeras trans, para que luchen por sus sueños y por ocupar espacios de poder, que les permitan generar políticas públicas en favor de las personas trans, porque deben ser tratados como a cualquier ciudadano.

Entre os hitos clave que han marcado trayectoria de esta organización, se cuentan:

2020 Crearon un espacio donde no existía ninguno, plantando las primeras raíces de una comunidad TGI vibrante y visible en el condado de Orange.

En 2021 publicaron el primer informe sobre la salud de las personas transgénero e idiopáticas en el Condado de Orange, lo que marcó el inicio de una recopilación de datos específica y participativa sobre las disparidades en la salud de las personas transgénero e idiopáticas en el Condado de Orange, y celebraron la primera Cumbre sobre la Salud de las Personas Transgénero e idiopáticas en colaboración con la Agencia de Atención Médica del Condado de Orange.

En 2022 contribuyeron a la aprobación de la resolución de la Junta de Supervisores del Condado de Orange: «En solidaridad con las personas transgénero, no conformes con el género y no binarias». Esto marcó un reconocimiento histórico de los derechos de las personas transgénero, no conformes con el género y no binarias en el Condado de Orange.

En 2023 consiguieron financiamiento de la ciudad de Santa Ana, California, para poner en marcha el primer grupo de apoyo para jóvenes TGI del condado de Orange, garantizando que los jóvenes TGI tengan un espacio para conectar, aprender y crecer.

En 2024 lanzaron la “Primera Encuesta TGI del Condado de Orange: Merecemos Justicia en Materia de Vivienda”, un paso fundamental para promover la equidad y dar mayor visibilidad a las voces de las personas TGI en la política local de vivienda.

Khloe dijo que representar a México en Miss International Queen 2026 es un honor y un privilegio y que viene de visita a Jojutla a dar un mensaje a sus compañeras trans, para que luchen por sus sueños y por ocupar espacios de poder, que les permitan generar políticas públicas en favor de las personas trans, porque deben ser tratados como a cualquier ciudadano.

Entre los objetivos del concurso destacan: Promover la organización de actividades turísticas en Tailandia; para crear igualdad y aceptación en la sociedad; para ayudar a apoyar y dar a conocer las atracciones turísticas importantes de Pattaya para que los extranjeros puedan conocerlas mejor; para seleccionar a una chica transgénero con belleza y talento, representó al concurso Miss International Queen, el concurso de chicas transgénero más grande del mundo, celebrado en Tailandia; para recaudar fondos provenientes del concurso y donarlos a la Cruz Roja Tailandesa. Bajo el patrocinio de Su Alteza Real la Princesa Soamsawali; seleccionar recursos humanos interesados en las artes escénicas para la industria artística y elevar el nivel de los concursos para chicas transgénero para que sean aceptados por el público en general, tanto tailandeses como extranjeros.

Entre las representantes confirmadas están: por Japón Saki Iwai; por México Khloe Ríos Wyatt; por Estados Unidos Lo Colby y por Filipinas Red Spiegelman.

Portada1

Por Miguel A. García.

           ¿Qué mirás, bobo? Andá para allá. — Lio Messi

El Mundial que no jugamos es un artefacto narrativo propuesto por el colectivo de las Letras Insomnes. Su libro nos remonta a esas cascaritas donde los involucrados se ponen de acuerdo, pintan sus porterías, señalan sus reglas y comienzan a jugar. En el texto distinguimos a escritores consagrados, veteranos y novatos; los vemos saltar a la cancha uniformados, organizados y motivados. Entre ellos se acomoda el balón, que lo mismo rebota por las calles empedradas de un Pueblo Mágico, por el asfalto de una metrópoli, o en canchas de otros planetas. La fanaticada enardecida bebe hasta ahogarse o sigue atenta a las jugadas que podrían terminar con la destrucción del planeta, provocar un autogol inesperado, o incluso un asesinato. Otros fanáticos, los menos, se refugian en las butacas de un cine solitario para evadir los nervios. Desde la primera historia hasta la última, los escritores juegan con el lector paseándolo por las bandas y rematando con fuerza desde las grietas de una sociedad que no encuentra certezas y solo atina a refugiarse en el ocio; a estas alturas del partido, ¿dónde más?

Mientras disfruto de una pausa de hidratación, de esas que se toman frías y que saben amargas, me pregunto: ¿qué hay detrás del gol? La respuesta fácil siempre será: depende. Los goles a los que me refiero son de esos que levantan copas, que desatan lágrimas o risas, los mismos que provocan júbilo desbordado o linchamiento colectivo. Cuando pienso en goles, pienso en la cúspide, el objetivo logrado, la deliciosa victoria. Infiero que detrás de ellos hay horas de entrenamiento, sacrificios, planes, ciclos de suplementación y un largo etcétera. Lo cierto es que ineludiblemente, detrás de ese tipo de goles se asoma el siniestro capital. Es ahí donde la película se torna turbia, el brillo se apaga y las chispas se opacan.

Atrás del futbol también hay todo tipo de historias, goles fallados, remates no intentados, miedos paralizantes y por supuesto, mundiales que no jugamos.

Por suerte las palabras están en todos lados, no recuerdo quién decía que quizá son las palabras las que nos piensan a nosotros, pero eso es lo de menos; las palabras están detrás de todo cuanto existe y desde ahí, un grupo de escritores se han organizado para proponerte una serie de textos que miran al futbol como aquél que mira al abismo y es capaz de sostenerle la mirada.

Volviendo a la antología: El Mundial que no Jugamos, cabe reiterar que es una invitación lúdica difícil de resistir. La incipiente editorial Letras Insomnes ha puesto su primer balón en la cancha y todo está listo para el silbatazo inicial. ¿Juegas?

Escritores participantes: Guadalupe Pana Rangel (Defensa Central), Josefina Fabregat (Volante Carril Derecho), Rafa Alvazález (Centro Delantero), Carlos F. Ortiz (Falso Nueve), Don Roberto (Mediocentro Organizador), Efraím Blanco (Volante de Creación), Alex Gracia (Lateral Izquierdo), Emmanuel Lagunas (Pivote de Contención), Aldo Matus (Volante Derecho), Roberto Carlos Garnica (Mediocentro Defensivo), Miguel A. García (Cancerbero), Xalbador García (Director Técnico), Álex Long Yuntao (Preparador Físico), Eduardo Omar Honey (Directivo de Pantalón Largo).

Mónica1

Por Máximo Cerdio

Cuernavaca, Morelos. Mónica Divayn se dedica a dar placer. Brindaba shows en centros nocturnos, pero un día una amiga suya le lanzó un reto para que demostrara qué tan buena era prestando servicios sexuales y le fue muy bien, por lo que se dedicó a esta actividad sin pensar en los peligros a los que se expondría.

Mi contacto y yo llegamos en auto a eso de las 11:00 horas a una colonia localizada al oriente de Cuernavaca, detrás de Plaza Galerías. Se bajó, tocó el portón y como no le contestaron habló por teléfono.

Alguien abrió por dentro y pasamos en auto hacia un patio. Bajamos, nos dirigimos a una de las dos construcciones y esperamos en la sala a Mónica.

El espacio era grande, amplio. Con sillones anchos y cómodos y una pantalla gigantesca, de las primeras que salieron al mercado y que hace siete u ocho años costaban “un ojo de la cara”.

Atrás de nosotros había un comedor. Frente a nosotros una puerta de ascenso a la segunda planta y al lado de ésta una habitación con cortinas casi transparentes en la que se distinguía una cama: al parecer era un área para dar servicios sexuales.

Mónica descendió de la planta alta con un joven que llevaba en las manos un sixpack de cervezas Modelo, lo despidió en la puerta y se dirigió a la sala donde la esperábamos.

Mónica mide casi un metro con setenta centímetros. Viste pantalón de mezclilla ajustado y una playera polo. Su tez es blanca, su cabello rubio y sus ojos son verdes.

Después de las presentaciones de rigor comenzamos a platicar en un tono formal que en pocos minutos abandonamos.

—¿A qué te dedicas?

—Lo mío es el placer. Desde los dieciséis años me dedicaba al puro show. Caracterizaba y sigo caracterizando a Mónica Naranjo, Lorena Herrera, Maricela, Lupita D’Alessio, Lady Gaga, Cher. Hace unos diez años yo había terminado con mi pareja de siete años u ochos años. Varias amigas daban servicios sexuales, y una de ellas me retó y me dijo: “eres una perra para el show, pero para la putería tú te mueres de hambre”.

Entonces un día fui con una amiga llamada Silvia que daba servicios sexuales y le dije: pues ya vengo a ver cómo me va… Y me fue muy bien esa noche, gané como siete mil pesos. Silvia se quedó fría. Y Yo dije, ¡ay pues de aquí soy! Y de ahí para adelante.

Una hora puede salir desde cuatrocientos a ochocientos pesos, “penetración o servicio completo. Si es un matrimonio son mil quinientos a dos mil pesos, dependiendo lo que quieran. Yo empecé ganando doscientos y cuatrocientos pesos, pero poco a poco me fui haciendo experta”, explica.

Mónica 2

Mónica está en el negocio para cumplir con fantasías de personas que pueden tener un rol ordinario en la sociedad:

—Por ejemplo, hay hombres que les gusta vestirse de mujer. O también matrimonios que vienen conmigo porque les gustan los “detallitos”. Tuve un cliente que me pidió andar conmigo en la calle. Tenía setenta y cuatro años y se vistió de mujer; y así anduvimos por la calle, paseando, abrazados y fuimos a comer a un restaurante y él pedía que nos tomaran fotos.

Una vez también atendí a un masoquista. “Pégame, dime groserías”. Ay no, no, cómo crees”. Entonces le dije algunas groserías como: ay, pinche, tonto. “No, esas no, más fuertes”. Entonces me enojé y le comencé a dar con un cinturón y a gritarle. Eso le gustó mucho y terminó y me dio más dinero que el que habíamos acordado.

Pero, así como este oficio pude ser divertido, también puede ser muy peligroso. En los años que lleva Mónica en este negocio del placer pocas cosas le impresionan, pero hubo algo que sí le dio miedo:

—Un cliente me pidió un servicio. Era una persona común y corriente. Cuando terminó, fue al baño y dejó su cartera en un buró. Yo la vi: estaba gorda de mucho dinero. Cuando regresó del baño fue directo a su ropa, sacó una escuadra y fue hacia la cartera y contó su dinero frente a mí. A mí eso me aterró. Luego, con la pistola en la mano me dijo: “Está completo mi dinero. Una amiga tuya me robó mi dinero y yo sólo quería encontrar no a la que me robó sino quien me la pagara. Sinceramente yo esperaba que tú tomaras un billete de éstos, eso esperaba yo para meterte una bala en la cabeza”. Eso me dijo. Yo le contesté soy puta no ratera. Luego me pagó y se fue. Uyyy, fue horrible. Qué miedo.

Mónica trata bien a sus clientes porque su política es que a ella la tratan como ella trata, pero no siempre es así:

—Hace como diez años en el Hotel Rosales un policía judicial que quería conmigo, se apasionó conmigo, pero se puso muy necio. Siempre me decía que yo no anduviera con nadie más, que él me pagaría todo, que me mantendría. Muchas veces me mandó flores. Esa vez se enojó y con la cacha de su pistola me golpeó el pómulo y me abrió. La verdad no sé ni cómo pude escaparme, pero lo logré y seguí trabajando.

También dicen que con ella caen de todos los oficios y profesiones: políticos, profesionistas, hasta sacerdotes. “Hubo uno por ahí, por el centro, que andaba queriendo, pero no te platico porque…”

Le ha metido mucho dinero a su cuerpo: miles de pesos en implantes y en cirugías, “pero todo es inversión porque he cobrado buen dinero y eso me levanta la autoestima y me hace ver bien antes mis clientes”.

Mónica 3

También reconoce que se ha inyectado sustancias nocivas, como aceites, para rellenar algunas partes como piernas y otras zonas, pero lo ha pagado muy caro porque las cirugías para retirarlas y las curaciones para descontaminar su piel son muy caras.

—En un conteo rápido ¿cuántos hombres han estado contigo en estos años?

—Uy, mi amor. Muchos, he perdido la cuenta. Me he echado a Cuernavaca entero. Y los que no, están haciendo cola. Mira te voy a enseñar, mi celular en espera: son los que estaban hace quince minutos.

En la pantalla de su móvil aparecen treinta y tres contactos de Facebook que solicitaban una cita.

Mónica está interesada en administrar un lugar para dar placer, trabaja sola, y obtiene dinero de la crianza de perros de raza y de los shows que brinda. Eso sí, ha orientado a las chicas que se interesan por el sexo servicio:

“Cuando me vienen a consultar les digo: en esta vida hay las fracasadas, las mediocres y las triunfadoras, tú sabrás dónde quieres estar. Yo soy de las triunfadoras. En lugar de meterse vicio junten dinero, que ahorren para su vejez”.

—¿La manera en que eres, lo que eres y a lo que te dedicas te ha causado conflictos?

—Sí, tuve problemas con mi familia en un principio, principalmente con mi padre. Cuando estudiaba en la secundaria, mis amigos llegaron a buscarme a la casa. Tocaron la puerta y abrió mi papá, un hombre que toda su vida fue un machista. Los chicos preguntaron por mí y dijeron que buscaban a fulano de tal, mi padre preguntó de nuevo que a quién buscaban y los muchachos dijeron de nuevo fulano de tal. “No, aquí no vive esa persona”, dijo mi padre. “¿Cómo que no, si hemos venido varias veces a visitarlo?” respondieron mis amigos. “Dije que no. Quien vive acá es mi hija, Mónica. ¿La buscan a ella?” Sí, sí, dijeron los chavos.

Entonces mi padre grito desde la puerta: “¡Mónica: te están buscando tus amigos!” y yo bajé corriendo. Desde entonces respeto mucho a mi padre, entendió, me entendió, y desde ahí nos llevamos muy bien.

Epílogo. La entrevista se llevó a cabo en el marco de los preparativos para la XI Marcha de la Diversidad Sexual a celebrarse el sábado 29 de agosto de 2015, en la que Mónica participará desfilando y con un show al concluir la caminata.

Mi contacto me explicó que Mónica había sido siempre solidaria con estas expresiones y con el colectivo Lésbico, Gay, Bisexual y Transexuales y “Queer” (LGBTQ). “Cuando ha habido ataques a los compañeros ella ha estado ahí, apoyando con lo que puede. Pocas veces da declaraciones, pero es una de las más entronas y nosotros la apreciamos mucho”, dijo

El texto se publicó en el portal de Conburnados el 7 de julio de 2015: http://conurbados.com/morelos/ category/ojocronico/

Postepílogo. El lunes 8 de febrero de 2016 Mónica fue asesinada a cuchilladas; esta nota y su entierro lo documenté, según se puede observar en el portal de La Unión de Morelos del jueves, 11 febrero 2016. http://www.launion.com.mx/morelos/sociedad/ noticias/84956-recibe-muestras-de-carino-monicadevain-la-diva-en-su-entierro.html

Hortencia Figueroa Peralta durante la Asamblea de la Defensa de la Soberanía Nacional Morelos

Por Máximo Cerdio

Jojutla, Morelos. Durante su participación en la Asamblea de la Defensa de la soberanía nacional Morelos, 4to Distrito Zona Sur – Poniente, Hortencia Figueroa Peralta, exalcaldesa y exdiputada local, dijo que la suma de experiencias que cada uno de los asistentes tiene fortalece el movimiento por la defensa de la soberanía, el objetivo es uno solo, sumarse en una sola voz en este llamado nacional y de manera simultánea en los 300 distritos del territorio mexicano, manifestar con toda contundencia un apoyo total a la presidenta Claudia Sheinbaum Pardo y con el legado que ha dejado el expresidente Andrés Manuel López Obrador.

“Ha habido una postura muy firme, de defensa de la soberanía nacional, sin titubeos, sin ninguna duda en la política exterior. Ante la intención de intervención desde el extranjero en el combate a la delincuencia, respaldamos la política firme que ha llevado el Gobierno Federal, la colaboración entre países no debe ser con un afán de intervencionismo. Desde Jojutla Morelos nos sumamos en una sola voz defendiendo nuestra soberanía”, expuso, en su participación por Jojutla.

También mencionó que en estos temas ha existido una posición muy firme de la gobernadora Margarita González Saravia en un trabajo coordinado con la federación y con los municipios.

Hortencia Figueroa Peralta durante la Asamblea de la Defensa de la Soberanía Nacional Morelos

En esta asamblea realizada en Jojutla, el domingo 26 de julio del presente, también participaron Ricardo Montalvo, coordinador de Construyendo México, Jorge Saviño, del instituto de Formación Política, Jesús Iturbe, del municipio d Amacuzac, y Luz María Mendoza, de Xochitepec.

Ante los ciudadanos, líderes y algunos funcionarios, Hortencia Figueroa invitó a sumarse a este llamado para retomarlo desde cada una de las colonias y comunidades, ya que es muy importante informarse de lo que ocurre en el ámbito nacional, abonar y aportar con una visión crítica, pasando de la observación la acción.

Jorge Juan García Ramírez, Estuard

Por Máximo Cerdio

Jojutla, Morelos; 13 de julio de 2026. La gallística o tradición de la crianza y pelea de gallos en México tiene más de 300 años y en el mundo más de 2 mil 500 años. En Morelos, genera cientos de empleos, ya que incluye entre muchos otros sectores, la venta de alimentos especializados, vitaminas y medicinas, accesorios para las aves y el cuidado de éstas.

Si en Morelos llegaran a prohibir las peleas de gallo se generarían más problemas que soluciones, se fomentarían las peleas clandestinas, de traspatio, las peleas privadas. Esto ocasionaría violencia, drogadicción, lavado de dinero. Además, todos los que nos dedicamos a esta tradición nos veríamos favorecidos porque nos llamarían más seguido a Guerrero. Los gallos son una actividad y tradición muy arraigada, que jala a mucha gente y que genera una gran cantidad de empleos que ni el gobierno municipal y estatal ni las empresas privadas pueden generar, aseveró Jorge Juan García Ramírez, cuidador y criador de aves de combate.

Jorge Juan García Ramírez, conocido como Estuard, es cuidador de aves de combate o “pastor”, como se llama en la jerga de esta tradición y también criador, pertenece a la Sección Nacional de Criadores de Aves de Combate, cuenta con más de 8 años en el oficio y representa, con Alfonso Genis, la zona sur del estado con el “Partido Tilingo & Compuerta”.

Como pastor, “pone” los gallos. Su trabajo es recibir los gallos de sus patrones, los dueños de los gallos, en un lugar que tenga las condiciones de clima y espacio que se requieren. Enseguida, hay que aplicarles un tratamiento llamado «cotidian», que son preventivos y que consta de desparasitación, vitaminas o antibióticos; después alimentarlos con un alimento especial y vitaminarlos, también con vitaminas especiales.

Hay varias fórmulas para alimentar a los gallos, se basan en 7 u 8 semillas, como el Red Force, que tiene 18 semillas y pellets con alta proteína, el costal de 22 kilos cuesta más de mil pesos; también se les da alimentos y manzana, plátano, agua limpia.

Según Estuard, todos los días, antes de las de 7 la mañana comienzan los trabajos con la limpieza del área llamada “voladeros”, donde estarán los gallos. Se les saca de sus “descansaderos”, que son como departamentos, porque tienen que estar solos, con un espacio para ellos, luego se llevan a los voladeros (jaulas de metal) y se les da agua limpia (al menos tres veces al día) y alimentos. Más tarde se les tiene que entrenar con ejercicios especiales como la rampa, etcétera. Ya por la noche se les pone en sus descansaderos individuales, en donde deben estar en las mejores condiciones para que puedan descansar bien.

Los gallos de combate son como los atletas de alto rendimiento, tienen alimentación, cuidados y entrenamiento muy estrictos y puntuales, para que puedan dar lo mejor en el palenque.

Deben llegar sanos, limpios, frescos, en condiciones óptimas, esto para ganar derbis o torneos.

Los gallos hacen ejercicios diversos para fortalecer sus piernas en una rampa, rascan y también vuelan para fortalecer sus alas y durante el día se rotan en los voladeros.

El cuidador dijo que hay entre cinco y 10 familias que dependen de los gallos en esta sección de la tradición gallera: los criadores de gallos, los que reciben los pollos y los cuidan y alimentan en lugares especiales y con alimentos y vitaminas especiales, los que limpian, hasta que el pollo llega al año y ya es un macho.

También están los entrenadores, pastores, amarradores, soltadores, punteadores, es decir, quien lleva al gallo con mucha energía y disposición al ruedo, para que amarren las navajas y lo suelten para combatir.

Desde luego, las industrias de los alimentos de los gallos, las medicinas, los accesorios para amarrar, las navajas, etcétera.

Según el pastor, para llevar a los gallos a los palenques no se pueden transportar como las gallinas, que en una sola jaula van muchas.

“Desde un día antes del palenque, a nuestros gallos les damos de comer por la tarde. Deben pasar esas horas muy relajados, nosotros no hacemos fiestas, no hacemos ruidos ni escándalos para que los gallos no se alteren. Por la mañana los subimos en contenedores especiales, individuales y con aire acondicionado. Hay familias que prestan este servicio de transportación de gallos de pelea. Llegando al palenque los hidratamos y esperamos a que comience el proceso de pesaje y después el sorteo para los combates. Quienes pesan y hacen el sorteo también cobran por ello. A los gallos se les da un poco de alimento si se necesita, para que no vayan con estrés”, explicó.

Según él, en esta tradición participan quien arma los palenques, quien pone las gradas, las sillas, quien limpia antes y después de instalar las estructuras, quienes instalan, los que cuidan, los que vigilan, los que venden bebidas, comidas y botanas.

“Tuve un gallo que ganó 8 peleas, procuramos no ponerles nombre, porque eso nos hace que nos encariñemos y sabemos que nos dolerá mucho si pierden en combate. Cuando vas a un torneo vas a ver la conservación de la especie, casta y poder, el gallo bueno se queda, el malo no. No se trata de belleza, ni de estatus, ni de ver cómo los animales se quitan la vida”, explicó el cuidador y criador.

A los gallos que sobreviven se le pone antibiótico, se les cura, si tiene heridas grandes se les cose.

Jorge Juan García Ramírez relató que tiene 35 años, es padre de familia y hace 8 años un amigo suyo, a quien le dicen Pillo, del Rancho Las Compuertas lo llevó a un palenque y ahí se dio cuenta que esta tradición es muy bonita y decidió que se dedicaría a esto.

También cría gallos, los juega y los vende, además, en este negocio ha aprendido a amarrar y a soltar y también a hacer varias actividades que tienen que ver con esta tradición.

En Morelos, hay dos razas principalmente, el Asil (o Aseel), que viene La India y que es una de las razas más antiguas del mundo y los Pulgaderos o Navajeros, que engloba razas como las españolas o las cubanas.

En el mercado local, un gallo de combate cuesta desde 2 mil, 5 mil y hasta 12 mil; pero hay gallos americanos que cuestan 45 mil o 60 mil pesos.

Hombre hablando por telèfono copia

Por Máximo Cerdio

Jojutla, Morelos; 6 de julio de 2026. En la unidad Morelos y en el centro de Jojutla todavía se pueden ver cabinas telefónicas de Telmex.

La empresa de Carlos Slim no las puede retirar porque hay un convenio vigente que dispone que deben permanecer allí a pesar de que están casi destruidas y no tienen línea telefónica o auricular.

En 2015 había en México 25 mil 048 cabinas y en 2020 fueron 19 mil 682, la mayoría de Telmex, según el extinto Instituto Federal de Telecomunicaciones (IFT).

Aun en comunidades muy remotas, había al menos una de estas.

Antes y poco después que en 1989 los primeros teléfonos celulares llegaron a México de forma masiva, los teléfonos públicos aún daban buen servicio, sobre todo de larga distancia; pero conforme los celulares se hicieron más accesibles, las cabinas fueron quedando en el olvido.

A mediados de los años 80 yo vivía en la calle Tajín número 300, una pensión para estudiantes en la colonia Narvarte de la Ciudad de México, una zona con muchos universitarios de diferentes entidades del país.

En la esquina de la calle Tajín con Luz Avilón, había una cabina que, durante la semana se ocupaba muy poco, pero los sábados y domingos, por la tarde, era muy solicitada: hacíamos cola de hasta 20 personas para llamar a nuestra familia de sur a norte del país; muchos “paisanos” nos conocíamos incluso cuando íbamos a visitar los fines de año a nuestra familia.

Para hacer llamadas por larga distancia teníamos que meter monedas y llevar suficientes para evitar que se cortara nuestra comunicación.

No había redes sociales, y los canales de televisión en los estados tenían una cobertura local, de tal modo que nos enterábamos de las novedades de nuestros pueblos por medio de nuestros familiares: alegrías, desgracias, llantos y risas, todo lo experimentábamos en esa esquina, frente a un auricular, mientras otros esperaban su turno para comunicarse.

A principios de los años noventa las cabinas todavía funcionaban, preferentemente para las llamadas de larga distancia, con monedas o con tarjetas de cloruro de polivinilo (PVC), que se adquirían en las tiendas o en los puestos de revistas.

En la calzada de Tlalpan, por la zona de hospitales, había muchas cabinas. Tuve la experiencia de tener a un familiar enfermo de cáncer y asistíamos constantemente al Instituto Nacional de Cancerología, que se encontraba en esa área, en la calle San Fernando.

Había pacientes de toda la república mexicana porque en ese tiempo era un hospital de primera: los mejores especialistas de México y el trato era excepcional.

Mucha gente se quedaba a dormir adentro de la sala de espera o en las banquetas de la calle.

Con bastante frecuencia los familiares de los pacientes me pedían que les prestara mi tarjeta para llamar por el teléfono público a sus familiares de provincia.

Cuando mi familiar estuvo internada, yo iba a hacer guardias. Me bajaba varias cuadras antes del hospital y caminaba distancias medianas revisando dentro de las cabinas si había tarjetas telefónicas con crédito. Encontraba una buena cantidad con saldos de 10, 20, hasta 50 pesos. Las tomaba y las ordenaba, y cuando me pedían prestada la mía, les daba una o dos de las que recogía, y les decía la cantidad que tenían.

Durante varias semanas estuve yendo todos los días, y la gente me buscaba para pedirme esas tarjetas.

También me di cuenta de que había personas que no tenían para comer y mi familiar me pidió que hiciera sándwiches con mayonesa, jamón, jitomate, cebolla y lechuga, para regalarlos entre los familiares de los pacientes. Hacía dos o tres paquetes grandes de sándwiches y los acababa apenas llegaba al hospital.

Después que a mi familiar lo trasladaron a otro hospital, un día regresé a Cancerología para hacer un trámite y pasé por las cabinas: seguían dejando tarjetas con crédito. Yo también dejé la mía.

Las nuevas generaciones no saben para qué sirven estos aparatos desvencijados en las esquinas. A principios de este año, fueron noticia porque la Comisión Federal de Electricidad propuso un proyecto llamado “Telecomunicaciones e Internet para Todos”, que busca reutilizar parte de esta infraestructura como herramienta de inclusión digital.

Estas cabinas están diseñadas para ser de acceso público y gratuito. Al utilizar una, no es necesario ingresar monedas, tarjetas telefónicas ni realizar ningún registro previo.

La iniciativa pretende aprovechar ubicaciones ya instaladas en espacios públicos para ampliar el acceso a internet en regiones donde persisten brechas de conectividad.

En Estados Unidos quedan alrededor de 100 mil teléfonos públicos, concentrados principalmente en áreas rurales, centros penitenciarios o zonas de emergencia, mientras que en Reino Unido las icónicas cabinas rojas se salvaron de la extinción.

Muchas se mantienen funcionales para llamadas de emergencia, registrando más de 150 mil llamadas al año, y otras fueron readaptadas para albergar desfibriladores, bibliotecas o cafeterías.