Conversatorio-de-empoderamiento-trans-

Por Máximo Cerdio

Jojutla, Morelos; 17 de agosto de 2026. Venus Aylin Souza es estilista, coreógrafa, artista y activista, su lucha nunca ha sido únicamente personal, siempre he buscado abrir camino para otras personas.

En el marco de Decimoctava Marcha LGBTIQ+ del sábado 8 de agosto, en entrevista, platicó que a los trece años se armó de valor para hablar con su mamá, quien siempre ha sido el pilar de su familia. Le contó cómo se sentía, cuáles eran sus preferencias y quién quería ser.

El apoyo de su mamá fue fundamental, al igual que el de sus hermanos. Gracias a ellos nunca se sintió sola y eso le dio la fuerza para seguir adelante y luchar por conseguir sus metas.

“Sé que muchas personas de la comunidad no han tenido la misma suerte. Muchas han enfrentado el rechazo de sus familias, lo que las coloca en una situación de mayor vulnerabilidad. Cuando una persona no encuentra apoyo en casa, muchas veces busca alternativas difíciles para sobrevivir. Por eso considero que el acompañamiento familiar es uno de los factores más importantes para cualquier integrante de la comunidad”, platicó.

El mundo a los seis

Desde muy pequeña supo que era diferente a lo que la sociedad esperaba de ella. Sus primeros recuerdos son de cuando tenía alrededor de seis años. Nunca le llamaron la atención los juguetes considerados «para niños», tampoco disfrutaba jugar fútbol ni convivir exclusivamente con ellos. Se sentía más identificada con las niñas.

En aquel momento no entendía conceptos como identidad de género o preferencia sexual; simplemente era la manera en que se sentía. Le gustaban los vestidos, el cabello largo y todo aquello con lo que podía expresar quién era realmente. Nunca hubo un acontecimiento que provocara sentimientos encontrados. Simplemente así se reconocía desde su infancia.

“Aunque siempre conté con el apoyo de mi familia, sí sufrí acoso escolar. En la primaria algunos compañeros se burlaban de mi forma de caminar y de expresarme. En ocasiones también recibí agresiones físicas. Esa etapa fue difícil, pero nunca dejé de ser quien soy. Fuera de la escuela también enfrenté actos de discriminación. No faltaban las personas que insultaban, señalaban o agredían verbalmente en la calle. Esa violencia formaba parte de la realidad que vivíamos muchas mujeres trans hace algunos años”, relató.

Inicio del proceso

A los 15 años inició su proceso de cambio. En aquella época había muy poca información sobre lo que significaba ser una mujer trans. No existían las redes de apoyo, así que aprendían unas de otras.

“Preguntábamos qué tratamientos seguían o qué utilizaban para verse más femeninas. Venus empezó tomando estrógenos e inyectándose hormonas, sin acompañamiento médico especializado”, explicó.

Como muchas mujeres trans, enfrentó discriminación. En esos años el estigma era mucho mayor y tenían menos derechos. Conseguir empleo o emprender un negocio era complicado porque ni siquiera podían estudiar o desarrollase plenamente con su identidad.

El activismo

Tenía 18 años cuando inició su activismo: “Me dolía ver que muchas compañeras en mi municipio no encontraban oportunidades para trabajar ni podían expresarse libremente. Así que organicé la primera Marcha del Orgullo en Puente de Ixtla y posteriormente impulsé cinco marchas y cinco certámenes de belleza gay para visibilizar a la comunidad LGBTIQ+, promover el respeto y contribuir a cambiar la percepción de la sociedad. Mi lucha nunca ha sido únicamente personal; siempre he buscado abrir camino para otras personas”, comentó Venus Aylin.

La entrevistada dijo que con el paso de los años han avanzado de manera importante en materia de derechos. Hoy cuentan con el reconocimiento legal de la identidad de género, la posibilidad de realizar el cambio de identidad y el matrimonio igualitario. También existen leyes que brindan mayor protección a las mujeres trans frente a la violencia y los crímenes de odio. Sin embargo, todavía queda mucho camino por recorrer. Aunque la sociedad ha cambiado y existe más información, la transfobia continúa presente. Siguen ocurriendo actos de discriminación y, lamentablemente, aún hay compañeras víctimas de la violencia.

“Por eso, considero que debemos continuar trabajando para visibilizar nuestra realidad y generar mayor conciencia social. Al final, todas las personas merecemos el mismo respeto y los mismos derechos”, subrayó.

Uno de los aspectos más dolorosos que Nenus Aylin recuerda son los asesinatos de varias de sus compañeras, amigas y conocidas.  Según ella, son hechos que nunca deben repetirse porque no solo destruyen una vida, también afectan profundamente a las familias, a la comunidad y a la lucha que durante tantos años han sostenido.

Según ella, es importante fortalecer la unidad entre ellas mismas. En ocasiones existen diferencias dentro de la propia comunidad, pero si trabajamos juntas, podrán avanzar mucho más. La solidaridad y el apoyo mutuo son fundamentales para alcanzar sus objetivos.

Sueña con una sociedad donde las nuevas generaciones de mujeres trans encuentren mayores oportunidades para estudiar, trabajar y acceder a los servicios de salud sin discriminación.

“Espero que el camino que hemos recorrido permita que ellas vivan una transición más segura, más digna y con mejores condiciones que las que enfrentamos quienes iniciamos hace varios años. Cuando pienso en el futuro de nuestra comunidad, deseo que continúe ampliándose el acceso a los derechos y a las oportunidades. Me gustaría que desaparecieran los prejuicios y la estigmatización que todavía enfrentamos”, expresó la entrevistada, y abundó:

“Esa es una de las razones por las que sigo comprometida con el activismo y la defensa de los derechos de las mujeres trans”.

De Puente

Venus Aylin Souza nació en Cuernavaca, Morelos, pero ha vivido desde siempre en Puente de Ixtla.

Es estilista, dirige un estudio de belleza, es coreógrafa, artista de espectáculos de imitación, conductora de eventos y creadora de una línea de productos de belleza llamada Venus Beauty.

Lleva más de 18 años dedicada al mundo de la belleza y más de 15 años trabajando como coreógrafa para quinceañeras y diversos eventos.

“Disfruto profundamente mi trabajo. Todo lo que hago me apasiona y procuro realizarlo con amor, porque cada uno de mis proyectos representa una oportunidad para crecer como persona y como profesionista. Pero, por encima de cualquier logro, lo que más valoro es el cariño de las personas que amo. Disfruto tener a mi mamá conmigo, compartir con mi familia, con mis amistades y sentirme querida por quienes me rodean. También agradezco poder convivir con personas que me inspiran, me enseñan y me ayudan a seguir creciendo. Esa es una de las mayores satisfacciones que tengo en la vida”, relató.

La familia

Venus dijo que, respecto a la posibilidad de ser madre, es una decisión muy importante y una enorme responsabilidad. No cree que su identidad como mujer trans le impida educar a un hijo o darle una vida digna. Al contrario, está convencida de que cualquier persona, con amor, valores y compromiso, puede formar una familia.

Sin embargo, también piensa que el mundo atraviesa momentos muy difíciles. “Vivimos tiempos marcados por la violencia, la inseguridad y muchos problemas sociales. Por eso creo que traer un hijo al mundo implica reflexionar profundamente sobre las condiciones en las que crecerá y asegurarnos de que pueda desarrollarse en un entorno seguro, estable y feliz, abundó. Sí he pensado alguna vez en la maternidad. Si algún día tomara esa decisión, me gustaría tener una hija. Siento que podría acompañarla muy bien en su crecimiento, transmitirle valores, respeto, educación y enseñarle a enfrentar la vida con fortaleza. Esa sería mi mayor responsabilidad: formar a una persona íntegra, libre y feliz”, aseveró.

Al mirar hacia atrás, me siento orgullosa del camino recorrido. He logrado construir una vida dedicada a lo que amo: la belleza, el arte, la conducción de eventos y el activismo social. Cada proyecto que emprendo representa una oportunidad para seguir creciendo y demostrar que los sueños pueden alcanzarse cuando existen perseverancia, disciplina y amor por lo que se hace, dijo.

Su mayor deseo es que las nuevas generaciones de mujeres trans encuentren un camino menos difícil que el que recorrió mi generación, que vivan en una sociedad más informada, más incluyente y humana, donde nadie tenga que ocultar quién es para ser respetado.

Mientras aún existan la discriminación, la violencia y los prejuicios, ella seguirá trabajando desde sus espacios para promover el respeto, la igualdad y la dignidad de todas las personas:

“Cada paso que damos hoy abre oportunidades para quienes vienen detrás de nosotras. Vivir con autenticidad, luchar por los derechos de nuestra comunidad y tender la mano a otras personas siempre valdrá la pena”, concluyó.

Vicente Quirarte, foto redes socailes

Máximo Cerdio

A Vicente Quirarte, quien falleció este 11 de agosto, lo había visto en presentaciones de libros en la Ciudad de México, pero no había estado más cerca de él porque estaba yo interesado en otros escritores.

Era quizá el año 2003, yo trabajaba como editor de una revista bilingüe “Aduanas Eje del Comercio Exterior”, la sede estaba en Coyoacán.

Por el mes de abril, me llamaron a la oficina y me dejaron un teléfono para que me comunicara. Lo hice en cuanto llegué a mi oficina.

La Lada era del Estado de México y me contestó por el otro lado la voz joven de una mujer, a quien le dije que me había dejado ese teléfono. Me preguntó si era yo el doctor Máximo Cerdio y le dije que así me llamaba. Me extendió la invitación para el encuentro de poetas en honor a Sor Juana Inés de la Cruz a realizarse en Nepantla, Estado de México, los días tal y tal.

Un día antes acababa de cerrar edición de la publicación mensual y tenía tiempo para viajar porque esos días caían en viernes, sábado y domingo.

La mujer me fue enumerando algunos datos de mi semblanza y me preguntó si faltaba algo, le dije que así estaba bien.

Me dio la hora y el lugar de llegada en la terminal de autobuses de Toluca y que ahí nos recogerían.

El viernes salí temprano y llegué a la hora indicada a la terminal de autobuses y vi a una mujer como de 25 años, delgada, con falda larga y pelo negro buscando entre la multitud a los poetas. Con ella estaban dos adultos mayores y una mujer madura. Yo iba de civil, es decir, pantalón de mezclilla, camisa a cuadros, zapatos mineros café. Me acerqué a ella y le pregunté que si era del festival, me respondió que sí.

-Usted es el doctor Vicente Quirarte -No, soy Máximo Cerdio.

-Bienvenido, doctor. Vamos a esperar al doctor Quirarte, mientras, platique con la doctora fulana y los doctores zutano y mengano.

Quirarte se acercó hacia donde estábamos porque conocía a los tres poetas y los saludó, luego a la chica y luego me dio la mano.

-Ya se conocen, vamos a la camioneta, dijo la mujer.

Viajamos como dos horas y media en una cómoda van. Vicente se iba en pláticas con sus amigos y yo con la muchacha.

Llegamos a un hotel y nos llevaron a nuestras habitaciones individuales.

La mía tenía dos camas matrimoniales, pero la coordinadora me dijo que iba a estar solo.

Dejé mi mochila en un asiento y me tiré en la cama a descansar un poco.

Ni bien había cerrado los ojos, alguien tocó la puerta. Me incorporé y fui a abrir.

Era un hombrecito de lentes, de un poco más de metro y medio, con un traje de cuadros, un pantalón azul, zapatos negros corbata color vino y un velís pequeño color café.

-Estoy buscando una cama para mí, me pusieron en una habitación con cuatro personas y me dieron un catre para dormir y yo no puedo estar con esa gente ni en esa cama -me dijo y se metió. Dejó su beliz en la cama y se comenzó a quitar la corbata.

Yo sabía quien era.

-Esta habitación es mía, es probable que venga alguien más, si es así te vas a tener que ir -le dije. Él hizo como que no escuchaba y comenzó a sacar su ropa y la acomodó en el clóset.

-Soy el extraordinario poeta Óscaw Wog, chiapaneco universal, autor del Secreto del verso y una docena de libros de poesía y ensayos. Tú ¿cómo te llamas?

-Máximo Cerdio.

-Eres de la costa? Ya, fuiste alumno de Óscar Olviva y ganaste un premio. He leído tus textos, buenos, la verdad, pero no se comparan con los míos…

Me terminó de caer muy mal.

Salí de la habitación porque a esa hora iba a haber un almuerzo para que nos conociéramos todos.

Por el pasillo, encontré a muchos poetas de mi generación, mujeres, hombres, gays, lesbianas, me preguntaron dónde estaba y les dije que en tal cuarto con Oscar Wong de compañero.

Me aconsejaron que me saliera de allí, porque o me envolvería con su plática o yo le iba a tapar la boca a golpes.

Comimos y bebimos, nos presentaron y nos dieron el rol de participación para la tarde: para nosotros los doctores había una van, para los demás una especie de autobús.

Saliendo del comedor fui por mi maleta y me cambié de habitación con los poetas malditos: borrachos y mariguanos, pero muy buenos escribiendo.

Nos tocó abrir el festival por la tarde. Al centro estaba la chica, de su lado derecho Quirarte y la mujer, y del otro lado los dos hombres mayores y yo.

En mi semblanza la presentadora volvió decir que era yo doctor. Pensé en aclararle eso, pero se me olvidó.

Dimos lectura a nuestros poemas y los asistentes aplaudieron, después siguieron más mesas, hasta que como a las 8 de la noche nos regresaron al hotel.

Todos huían de Óscar Wong.

En la habitación donde yo estaba había alcohol, mariguana y lectura de poemas, alguien llevaba una guitarra y me puse a tocar y cantar canciones de Julio Jaramillo.

A eso de las 10 de la noche llegaron a preguntar por el doctor Máximo Cerdio y la banda se quedó sorprendida. Salí y me dijeron que me habían hecho una invitación especial y me esperaban en la van.

Cuando subí estaba Quirarte, los tres escritores mayores y dos funcionarios de Nepantla. Salimos en la oscuridad u como a 10 minutos llegamos a un estacionamiento gigantesco, nos abrieron el portón y pasamos al estacionamiento.

Quedamos frente a una casa que parecía un castillo. Abrieron un enorme portón de madera y apareció una mujer alta y delgada, pelo blanco, vestido blanco largo y nos recibió con mucha efusividad.

Nos hizo pasar y nos dijo que en unos momentos su esposo bajaría.

Entramos a la casa. Al centro había una mesa larga de madera dispuesta para una cena, candelabros de araña muy grandes, y cuadros al óleo, muchos cuadros, gigantescos cuadros con caballos, paisajes, retratos, en casi todos aparecía la mujer que nos había recibido, en muchos estaba completamente desnuda.

Segundo después bajó por unas escaleras el pintor de apellido Masón, de pelo largo y barba de candado, vestido como un mosquetero. Nos abrazó como un gran a amigo y nos pidió que no sentáramos.

A Quirarte se le ocurrió preguntar por los óleos y comenzó un recorrido y explicación que duró más de 45 minutos.

Yo me repegué a la mujer de los cuadros, que me había puesto la mano en el hombro y observábamos desde la segunda fila mientras los eruditos debatían y daban cátedra.

Después fuimos a cenar. Yo quedé frente a la mujer, que sonreía y sonreía. La vi por más de una hora, hasta que llegaron por nosotros porque la jornada de poesía iba a continuar por la mañana y por la tarde.

Nos despedimos con abrazos apretados y besos.

Al día siguiente, por la tarde, el pintor y su bellísima esposa estaban en primera fila, nos oyeron y nos aplaudieron. También nos compraron todos los libros.

La mujer se me acercó y me pidió le dedicara uno de mis libros: Susana San Juan, editado por la Universidad Autónoma del Estado de México–Editorial La Tinta del Alcatraz, México, 2001, me abrazó y me dijo que seguiría llorando con él.

En la noche fue la clausura.

Fuera de la solemnidad, no volví a ver a Vicente Quirarte en mucho tiempo, me quedé con los poetas y al día siguiente, muy temprano, regresé a mi casa en la Ciudad de México.

Venus en conversatorio

Por Máximo Cerdio

Jojutla. Venus Aylin Souza es estilista, coreógrafa, artista y activista, su lucha nunca ha sido únicamente personal, siempre he buscado abrir camino para otras personas.

En el marco de la Decimoctava Marcha LGBTIQ+ del sábado 8 de agosto, en entrevista, platicó que a los trece años se armó de valor para hablar con su mamá, quien siempre ha sido el pilar de su familia. Le contó cómo se sentía, cuáles eran sus preferencias y quién quería ser.

El apoyo de su mamá fue fundamental, al igual que el de sus hermanos. Gracias a ellos nunca se sintió sola y eso le dio la fuerza para seguir adelante y luchar por conseguir sus metas.

“Sé que muchas personas de la comunidad no han tenido la misma suerte. Muchas han enfrentado el rechazo de sus familias, lo que las coloca en una situación de mayor vulnerabilidad. Cuando una persona no encuentra apoyo en casa, muchas veces busca alternativas difíciles para sobrevivir. Por eso considero que el acompañamiento familiar es uno de los factores más importantes para cualquier integrante de la comunidad”, platicó.

Desde muy pequeña supo que era diferente a lo que la sociedad esperaba de ella. Sus primeros recuerdos son de cuando tenía alrededor de seis años. Nunca le llamaron la atención los juguetes considerados «para niños», tampoco disfrutaba jugar fútbol ni convivir exclusivamente con ellos. Se sentía más identificada con las niñas.

En aquel momento no entendía conceptos como identidad de género o preferencia sexual; simplemente era la manera en que se sentía. Le gustaban los vestidos, el cabello largo y todo aquello con lo que podía expresar quién era realmente. Nunca hubo un acontecimiento que provocara sentimientos encontrados. Simplemente así se reconocía desde su infancia.

“Aunque siempre conté con el apoyo de mi familia, sí sufrí acoso escolar. En la primaria algunos compañeros se burlaban de mi forma de caminar y de expresarme. En ocasiones también recibí agresiones físicas. Esa etapa fue difícil, pero nunca dejé de ser quien soy. Fuera de la escuela también enfrenté actos de discriminación. No faltaban las personas que me insultaban, señalaban o agredían verbalmente en la calle. Esa violencia formaba parte de la realidad que vivíamos muchas mujeres trans hace algunos años”, relató.

A los 15 años inició su proceso de cambio. En aquella época había muy poca información sobre lo que significaba ser una mujer trans. No existían las redes de apoyo, así que aprendían unas de otras.

“Preguntábamos qué tratamientos seguían o qué utilizaban para vernos más femeninas. Empecé tomando estrógenos e inyectándome hormonas, sin acompañamiento médico especializado”, explicó.

Como muchas mujeres trans, enfrentó discriminación. En esos años el estigma era mucho mayor y tenían menos derechos. Conseguir empleo o emprender un negocio era complicado porque ni siquiera podían estudiar o desarrollase plenamente con su identidad.

Tenía 18 años cuando inició su activismo: “Me dolía ver que muchas compañeras en mi municipio no encontraban oportunidades para trabajar ni podían expresarse libremente. Así que organicé la primera Marcha del Orgullo en Puente de Ixtla y posteriormente impulsé cinco marchas y cinco certámenes de belleza gay para visibilizar a la comunidad LGBTIQ+, promover el respeto y contribuir a cambiar la percepción de la sociedad. Mi lucha nunca ha sido únicamente personal; siempre he buscado abrir camino para otras personas”, comentó Venus Aylin.

La entrevistada dijo que con el paso de los años han avanzado de manera importante en materia de derechos. Hoy cuentan con el reconocimiento legal de la identidad de género, la posibilidad de realizar el cambio de identidad y el matrimonio igualitario. También existen leyes que brindan mayor protección a las mujeres trans frente a la violencia y los crímenes de odio. Sin embargo, todavía queda mucho camino por recorrer. Aunque la sociedad ha cambiado y existe más información, la transfobia continúa presente. Siguen ocurriendo actos de discriminación y, lamentablemente, aún hay compañeras víctimas de la violencia.

“Por eso, considero que debemos continuar trabajando para visibilizar nuestra realidad y generar mayor conciencia social. Al final, todas las personas merecemos el mismo respeto y los mismos derechos”, subrayó.

Uno de los aspectos más dolorosos que Nenus Aylin recuerda son los asesinatos de varias de sus compañeras, amigas y conocidas.  Según ella, son hechos que nunca deben repetirse porque no solo destruyen una vida, también afectan profundamente a las familias, a la comunidad y a la lucha que durante tantos años han sostenido.

Según ella, es importante fortalecer la unidad entre ellas mismas. En ocasiones existen diferencias dentro de la propia comunidad, pero si trabajamos juntas, podrán avanzar mucho más. La solidaridad y el apoyo mutuo son fundamentales para alcanzar sus objetivos.

Sueña con una sociedad donde las nuevas generaciones de mujeres trans encuentren mayores oportunidades para estudiar, trabajar y acceder a los servicios de salud sin discriminación.

“Espero que el camino que hemos recorrido permita que ellas vivan una transición más segura, más digna y con mejores condiciones que las que enfrentamos quienes iniciamos hace varios años. Cuando pienso en el futuro de nuestra comunidad, deseo que continúe ampliándose el acceso a los derechos y a las oportunidades. Me gustaría que desaparecieran los prejuicios y la estigmatización que todavía enfrentamos”, expresó la entrevistada, y concluyó:

“Esa es una de las razones por las que sigo comprometida con el activismo y la defensa de los derechos de las mujeres trans”.

Taller de muñecas

Por Máximo Cerdio

Cuernavaca; 13 de agosto de 2026. En una de las mesas de la Casona Spencer a los trozos de tela, estambre, agujas e hilos de colores se sumaban los suspiros y silencios, recuerdos y heridas que, por más de dos horas, encontraron un lugar donde convertirse en algo distinto, quizá parte de un remedio.

El primer día de agosto, pasadas las doce del día se abrió el Taller de elaboración de muñecas y muñecos Quitapenas. El objetivo: elaborar una muñeca o un muñeco de tela para, al terminar, donaron a una víctima de feminicidio o desaparición. El taller fue impartido por María Esther y un grupo de bordadoras.

Una muñeca es un juguete, un objeto que acompaña la infancia o ayuda a expresar emociones, pero las que nacieron del pensamiento y del corazón ese día tenían otro propósito: volverse un abrazo para alguien que carga una ausencia en el alma.

Berenice González, integrante de la organización Existimos porque Resistimos, explicó que las muñecas Quitapenas tienen su origen en la tradición maya-quiché de Guatemala.

Se dice que el dios del Sol otorgó a la princesa, diosa o abuela maya Ixmucané, (“Ancestro femenino), el don de escuchar y aliviar cualquier pena humana. Por eso las pequeñas muñecas representan a Ixmucané como guardianas de la tranquilidad.

El ritual es tan simple como íntimo. Antes de dormir, la persona susurra al oído sus miedos, preocupaciones o tristezas y las coloca debajo de la almohada. Durante la noche, la muñeca se lleva esa carga. Al despertar, la pena habrá desaparecido o, al menos, el camino para enfrentarla será más claro. Hay una sola condición: el secreto no debe contarse a nadie más.

Las Quitapenas originales miden entre 1.5 y 10 centímetros, y se fabrican con pequeños trozos de madera, alambre o cartón, envueltos en retazos de tela tradicional guatemalteca e hilos de colores.

Sin embargo, Existimos porque Resistimos extendió los beneficios de esa tradición.

Berenice González contó que la idea surgió de Isa Marins, hija de Pía Sandoval, bordadora de la colectiva, quien planteó transformar aquellas pequeñas figuras en muñecas y muñecos más grandes.

«La propuesta surge de Isa Marins, hija de Pía Sandoval, bordadora de la colectiva, que propuso transformar las quitapenas tradicionales en muñecas y muñecos de aproximadamente 30 centímetros, para convertirlos en objetos de apego emocional que puedan ser sostenidos, abrazados y utilizados en los espacios de acompañamiento afectivo que se realizan con víctimas directas, indirectas y mujeres bordadoras, pero también en la vida cotidiana de cada víctima».

Con esa adaptación, explicó, las Quitapenas dejaron de ser únicamente guardianas de las preocupaciones nocturnas. Ahora acompañan procesos de duelo, búsqueda y memoria. Son objetos que pueden abrazarse cuando las palabras no pueden llenar ese vacío.

La organización también confecciona mantas bordadas con los rostros de personas desaparecidas y asesinadas.

Las mantas y las muñecas terminan formando parte de una misma memoria. Son objetos que ayudan a compartir el dolor, a nombrarlo y, sobre todo, a impedir que quede encerrado en el silencio.

En ese espacio, cada puntada tiene un significado. Bordar un nombre, una fecha o un rostro es una forma de afirmar que la vida de quien falta sigue importando; que su historia merece ser contada y que las mujeres que buscan a sus seres queridos no están solas. La reparación simbólica toma forma en acciones concretas: crear piezas colectivas, realizar ceremonias íntimas y acompañar a otras mujeres mientras reconstruyen su propia historia.

El archivo emocional de la agrupación reúne ya más de 500 piezas, explicó la entrevistada.

Existimos porque Resistimos es una organización integrada por víctimas directas, víctimas indirectas y mujeres bordadoras que, desde Morelos, han tejido una red de acompañamiento, memoria y resistencia frente a las distintas violencias que atraviesan sus vidas y comunidades.

La organización nació en 2020, impulsada por la necesidad de nombrar aquello que duele, de hacer visible lo que con frecuencia las autoridades callan, y de sostenerse unas a otras durante los largos procesos de búsqueda, duelo, exigencia de justicia y reconstrucción cotidiana.

Además del bordado, el colectivo brinda acompañamiento emocional y afectivo basado en la experiencia compartida.

«Es una manera de cuidado comunitario que reconoce la fuerza de escuchar, la importancia de la palabra entre mujeres, y la potencia de los rituales cotidianos: sentarse juntas, llorar juntas, bordar juntas, recordar juntas. La reparación no es solo jurídica, sino también emocional, simbólica, corporal y comunitaria», concluyó Berenice González.

Al finalizar el taller, sobre las mesas quedaron muñecas de distintos colores, cada una distinta de la otra. Ninguna puede devolver al ser amado, ni borrar el dolor. Pero todas nacieron con la esperanza de acompañar a alguien en uno de los momentos más difíciles de su vida.

Un pequeño muñeco de tela no cambia la historia, pero sí puede hacer un poco más llevadero el camino para seguir contándola.

Chato un copia

Por Máximo Cerdio

Jojutla. La última gota de sangre que el corazón expulsó al cuerpo del Chato fue a las 13:45 horas, del domingo 12 de julio de 2026.

“Ahora ya no está con nosotros”, dijo la doctora Samantha Córdova.

El Chato viajaba en esos momentos rumbo al cielo.

Estaba debajo de un arbolito en el patio de la veterinaria, en donde había permanecido en observación y después que la médico veterinaria zootecnista hubiera puesto en el suero el último líquido para provocarle un paro cardiaco, como parte del procedimiento de eutanasia humanitaria. Estábamos ahí tres vecinos más.

Ese mismo día, como a las 10 de la mañana, ella nos había manifestado por medio de un mensaje que no había mejora: “será bueno se le busque quizá otra opinión y ya con dos opiniones ponerlo a descansar o seguir ayudándolo. Siento que está sufriendo, es difícil decidir en su postura. Valoren una segunda opción y ya a conciencia se pone a descansar”, mencionó.

En estas circunstancias y sabiendo que el Chato también tenía problemas en el corazón y no aguantaría una cirugía para retirarle las piedras en el riñón, que lo habían postrado a media calle, la mayoría de las personas interesadas en su salud decidimos que no siguiera sufriendo y le pedimos a la doctora que procediera.

A eso de las 13:00 horas fuimos tres interesados a la veterinaria a ver al Chato. Cada uno lo despidió como quiso, yo le acariciaba la cabeza como muchas veces lo hice cuando estaba sano y cuidaba la casa que construían frente a mi domicilio.

También le hablaba y le decía que el dolor iba a terminar pronto y que se reuniría en el cielo, con otros animales queridos: Maurilia, El Manchas, El Toby, la Kika.

El Chato me quedaba viendo con sus ojos tristes, emitía sonidos, no sé si de dolor o de despedida. Me recordó la entrada al gran misterio de mi padre, que murió hace unos meses, frente a mí, a Rosamaría con mi mano sobre su muñeca, en su último estertor, al abuelo Germán.

Muchos animales mueren en la calle y estos sucede también con muchos adultos mayores abandonados por sus familiares, dijo uno de los vecinos.

Después de su último latido, lo cubrimos con una bolsa y amarramos su cuerpo: era pesado, lo metimos al vocho y lo llevamos a enterrar en un lugar donde nos permitieron poner su cuerpo para que fertilizara la tierra.

Iba yo solo, conduciendo, con el cadáver del Chato en la parte trasera, y me acordé del Pavarotti, el indigente lector enterrado en Temixco. También me acordé del caballito que un toro mató en un corral de Panchimalco: el cadáver lo fueron a tirar en un terreno de cultivo en Tlatenchi.

Según la doctora Samantha, el Chato o el Güero o Canelo o Sultán tenía más de 15 años, se veían en su aspecto y en su dentadura desgastada ya de tanto mascar el tiempo; era una mezcla de varias razas, predominaban el pitbull y el bóxer.

El miércoles 8 de julio, por la tarde noche, una vecina de la Unidad Miguel Hidalgo, en Jojutla, dio aviso por el chat de la colonia que sobre la calle Miguel Hidalgo, a la altura del número 12, estaba tirado un perro sobre el arroyo vehicular, los cuartos traseros estaban en el suelo, detrás de un auto; parecía atropellado. La mujer pedía ayuda, quería ver de qué manera se podía auxiliar al perro, buscaba que llamaran a personal del ayuntamiento o a algún veterinario.

Cuando llegué, a eso de las 7:30, había tres vecinos y una niña al lado del perro, hacían señales con el celular para que los autos no lo atropellaran. Vi al animal y supe que era el Chato: estaba ahí, tirado, pujaba de dolor y estiraba las patas delanteras como si estuviera a punto de morir, los cuartos traseros no tenían movimiento.

Llamé a la doctora Samantha y me respondió, le expliqué cuál era la situación y me dijo que en media hora estaría ahí,

Mientras, buscamos alguna lesión o sangre: no había, solo alguna pelusa del propio animal dejada cuando se arrastró queriéndose levantar.

Como a los 15 minutos llegó una persona con un lazo, buscando al perro. Le habían dicho que estaba atropellado y lo retiraría para enterrarlo en algún lugar. Le expliqué que la doctora no tardaba en llegar y se fue.

La veterinaria llegó y después de revisar le puso una inyección. Dijo que seguramente tenía un a lesión en los cuartos traseros, pero que no era reciente, porque no se veía que lo hubieran atropellado ahí, o lo habían golpeado en otro lugar y había llegado a ese sitio y las fuerzas no le habían alcanzado para más.

También mencionó que podría ser que el perro tuviera piedras en el riñón y eso no le permitía orinar y lo tenía postrado. Además, quizá estaba intoxicado.

Una vez que el analgésico hizo efecto, lo pusimos en unos cartones y lo subimos a su coche, para llevarlo a su veterinaria. Ahí lo bajamos y lo acomodamos en un tapete. La doctora nos dijo que nos informaría, una vez que otro colega lo viera para saber si tenía alguna fractura; también ella revisaría lo del problema con los riñones.

El jueves la doctora nos reportó que iban a pasar por el perro en la tarde para llevarlo a que le hicieran radiografías, posteriormente avisó que requería cirugía para extraerle piedras y arena de los riñones, que eso lo estaba lastimando mucho al grado de no querer alimentos. Se le puso suero y una sonda para que pudiera orinar.

El viernes, la doctora me escribió lo siguiente: “Ayer paso el colega ya noche pero dijo que no le tomara los estudios de rx, que lo veía mal, así que pusimos un medicamento que le ayude. Pensábamos dormirlo. Y en la mañana lo ví aún mal, pero hace rato se intentó levantar. Pero vamos a esperar le está echando ganas incluso intento levantarse”.

El sábado estuvo en observación y la doctora respetó el estado de salud del perro hasta el domingo, con la noticia de que no había mejoría y se buscara una segunda opinión o se sacrificara porque estaba sufriendo y no comía.

El Chato llegó a la Miguel Hidalgo por el mes de julio de 2023. Frente a la vivienda número 30 se estaba construyendo una casa y el velador lo llevó junto con otro perro, del mismo color, pero trompudo. Dormían en la calle, no les daban de comer.

El animal tenía desviada la columna. Había un hundimiento en su lomo, a unos 40 centímetros del cuello, por eso cojeaba cuando caminaba y a veces levantaba una de las patas traseras. Tal vez lo atropellaron o lo golpearon muy fuerte.

En el reportaje publicado en La Unión de Morelos, https://www.launion.com.mx/morelos/sociedad/noticias/230197-la-historia-de-chato.htmlf, se menciona parte de su historia.

Los dueños de la casa despidieron al velador, y éste cargó con el trompudo; Chato se quedó en la casa, cuidándola hasta que la construcción concluyó y él, como los albañiles, se fue.

Metros más adelante de donde fue su lugar de “trabajo” encontró a un benefactor: el doctor Córdova, una persona de la tercera edad que le daba agua y comida y le permitía quedarse en su banqueta.

Cuando yo no lo veía echado, lo buscaba y lo encontraba en algún lugar de alguna jardinera, en la sombra. Le hablaba y levantaba la cabeza.

Me dio gusto verlo ahí, cerca de alguien que lo cuidaba.

Me preocupaba que se quedara dormido en la calle, porque podía pasar alguna bestia en automóvil o motocicleta a gran velocidad y que al animal no le diera tiempo de pararse y hacerse a un lado.

Y eso fue justamente lo que pensé, cuando el miércoles 8 de julio de este año, me dijeron que frente la casa del doctor Córdova había un perro canelo, al parecer atropellado.

Féretro con Dilan adentro

Por Máximo Cerdio

Zacatepec. Antes de las ocho de la mañana del sábado 25 de julio, Yesmin cruzó las puertas de la Coordinación Regional de Servicios Periciales Zona Sur-Poniente, a cargo de Verónica Gomar Paredes, para recibir una bolsa blanca de plástico con datos de identificación y los restos embalados, “armados” por la antropóloga criminal, de quien en vida llevó el nombre de Dilan Josué López López.

Todo fue un mero acto de trámite administrativo para la fiscalía, no hubo disculpas ni reconocimiento del sufrimiento ocasionado por las omisiones institucionales.

Los restos fueron trasladados por los empleados de la funeraria en un ataúd de recuperación color café y después lo depositaron en el féretro definitivo para llevarlo a donde Dilan sería velado.

“No puedo pagar a un sacerdote para que diga una misa, así que lo llevaremos al panteón después de las 2 de la tarde. Antes, daremos un recorrido por algunas calles y por un canal en el que acostumbraba a bañarse y divertirse con sus amigos”, dijo la madre.

Lo que el tiempo y el descuido de las autoridades dejó de Dilan fue velado en una caja color nogal, en el domicilio ubicado en la calle 10 de abril sin número, de la colonia San Nicolás Galeana, en Zacatepec, a unos metros del domicilio de Yesmin, una zona tranquila, según ella, pero que en 2022 fue muy insegura por varios ataques armados y por el fallecimiento de dos o tres chicos de la edad de Dilan.

La pérdida

Según información ministerial que consta en la carpeta de investigación bajo resguardo de la FiscalíaGeneral del Estado de Morelos, el jueves 28 de marzo de 2022 Dilan salió de su casa a trabajar, como siempre, pero ya no regresó.

De acuerdo con la cédula de búsqueda publicada en la página oficial de Facebook de la fiscalía, al momento de su desaparición vestía playera deportiva de licra color verde seco, de cuello redondo; pants color gris y botas color café, talla 7. Llevaba consigo una cadena de plata con un dije de San Judas Tadeo de aproximadamente 3 centímetros de largo y un cuarzo de color blanco. Sexo masculino, género hombre, sin condición de vulnerabilidad. Estatura de 1.65 metros, complexión delgada, tez moreno claro, ojos color café claro y cabello negro, ondulado, corto, con corte tipo mohicano. Con una cicatriz en el pómulo derecho, a la altura del ojo derecho, en forma de una línea de aproximadamente 2 centímetros de largo.

“El 27 de marzo de 2022, mi hijo y yo conversamos por video llamada como lo hacíamos con frecuencia desde que el 30 de diciembre de 2021 me fui por necesidad económica a Tijuana, Baja California, para mandarle dinero a mi familia. Platicamos y nos despedimos, no sabíamos que era la última vez que nos íbamos a ver y a escuchar”, platicó Yesmin.

Desde ese día, según la entrevistada, comenzó una búsqueda llena de dolor, recorrió caminos, preguntó, esperó respuestas. Agotada por el desgaste emocional y por la falta de recursos confió y dejó la búsqueda de su hijo en manos de la fiscalía, en ese entonces a cargo de Uriel Carmona Gándara, pensando que pronto lo encontrarían, y con vida. Pero pasaban las horas, los días, las semanas, los meses, los años, y no había novedad.

A principios de junio de 2026, revisando carpetas de investigación, se dio cuenta que el cuerpo de Dilan estaba ya en el Servicio Médico Forense (Semefo) en Jojutla, no porque la fiscalía, le hubiera notificado, sino porque ella misma, revisando documentos ministeriales, leyó que 10 días después que había desaparecido, es decir, el 7 de abril de 2022, el cuerpo había sido encontrado en una localidad de Jojutla.

Según Yesmin, el 6 de junio de 2026, la fiscalía le notificó que la muestra genética de su hijo había sido procesada y comparada en una base de datos, donde se confirmó que los restos sí correspondían a los de Dilan Josué López López, y que una parte del cuerpo se encontraba en la morgue y la otra en el panteón ministerial Jardines del Recuerdo, de Cuautla.

“No pudieron determinar la causa de la muerte, ya que después de tantos años lo encontraron en estado de ‘esqueletización’. Suponen que fue por arma blanca, pero no determinaron en qué parte del cuerpo se produjeron las heridas. La fiscalía dio como fecha de fallecimiento el día que lo encontraron, que fue el 6 o el 7 de abril de 2022”, relató Yesmin.

La mamá de Dilan exigió la entrega del cuerpo y, en respuesta, le dijeron que no se lo podían dar porque las autoridades ministeriales no sabían qué restos mortales correspondían a su hijo, es decir, habían exhumado parte de él sin haber realizado la identificación correspondiente.

Insistió en que le entregaran el cuerpo, apoyada por organizaciones de madres buscadoras, en especial del “Colectivo Ángeles Buscándote” y como vieron que no había respuesta de la autoridad, convocaron a una marcha en Zacatepec el martes 21 de julio de este año a las 9 de la mañana, misma que se realizó a la hora y día señalados partiendo del Hospital General del Instituto Mexicano del Seguro Social Zona/MF 5 de Zacatepec, rumbo a las instalaciones de la Fiscalía, en el centro de la cabecera municipal, para exigir que esta institución entregara el cuerpo del joven.

Frente a las oficinas de la fiscalía Yesmin leyó un comunicado exponiendo el caso y exigiendo la entrega del cuerpo de su hijo.

El día de la marcha, Yesmin dijo que no le interesaba si la fiscalía investigaba y daba con el o los responsables de haber privado de la vida a su hijo, que los consignaran y que el juez les dictara una sentencia, lo único que quería era recibir el cuerpo para darle cristiana sepultura: cuando desapareció tenía 16 años, y el próximo domingo 26 de julio cumpliría 20 años:

“Quisiera que me lo entregaran el 25 de julio, velarlo en la casa y, al día siguiente, que es el día de su cumpleaños, darle cristiana sepultura”, dijo.

De acuerdo con Yesmin, personal de la Fiscalía le había llamado para que no realizaran la marcha, con el ofrecimiento de recibirla el viernes 24 de julio para demostrarle que todo estaba listo.

La presión de la exigencia pública en Zacatepec por el contingente y la noticia en redes de algunos medios de comunicación que cubrieron la marcha tuvo efectos positivos.

Te vas, ángel mío

El domingo 26 de abril que Dilan cumpliría 20 años no recibió abrazos y felicitaciones, no le hicieron ningún pastel, no le dieron regalos como ocurría desde que era un niño y se levantaba muy temprano, lleno de vida y alegría a recibir sorpresas.

En un aparato de sonido y acompañado por sus familiares, vecinos y miembros del Colectivo Ángeles Buscándote, le tocaron “Las mañanitas”, “Te vas ángel mío” y “Amor eterno”.

En lo que es el patio de la vivienda de techo de lámina, al fondo había una portada con globos blancos con una foto del muchacho asesinado, y enfrente, el féretro con cuatro cirios y flores alrededor.

Al principio eran como 20 personas, pero luego se fueron juntando hasta triplicar el número.

Había algo de calma o cansancio entre los familiares, Hilda, una de las tías del chico rompió en llanto recargada en la caja y fue auxiliada por otras mujeres: “¡Así no, mi niño, así no!”

También su hermana Briseida le lloró, mientras cargaba a un niño.

A eso de la 1:30 de la tarde llegó la banda de viento. Tocaron “Las mañanitas, “El muchacho alegre, “Mi gusto es”, “Puño de tierra”.

Poco después de las 2 de la tarde llegaron empleados del servicio funerario. Las mujeres que criaron a Dilan rodearon su caja y le dieron el último abrazo. Vecinos y empleados llevaron el féretro sobre sus hombros por algunas calles que Dilan caminó en su corta vida. La banda tocaba fuerte pero triste.

Había paraje y cerca un canal de riego. Ahí, al muchacho le gustaba platicar y convivir con sus amigos.

El féretro fue puesto sobre un soporte y sus familiares y amigos abrazaron el ataúd sobre el que pusieron la lona en donde había un retrato del chico que sirvió para las marchas y protestas por su desaparición.

“¡Mira lo que te tragaste, perro maldito!”, gritó una familiar de Dilan.

Una de las niñas que llevaban la lona con la imagen del chico comenzó a llorar desconsoladamente. Sus familiares estaban llorando sobre el féretro y nadie la atendía. Berenice Gonzáles de la agrupación Existimos porque resistimos, fue a abrazarla y la consoló.

Después, subieron la caja a la carrosa y en procesión salieron de la colonia rumbo a la carretera Galeana Cuautla, hasta llegar al Panteón Galeana Centro, localizado en la calle Tierra y Libertad, de la misma colonia y municipio.

Cementerio adentro, pusieron en unos soportes el ataúd con los restos del muchacho. Mucha gente fue a abrazar lo último que quedaba del chico.

Su familia lo despidió, le tocaron sus últimas canciones, mientras los peones lo recibieron con unas correas para bajarlo muy despacio hacia lo que sería su última morada.

La banda de viento tocaba las ultimas canciones al muchacho.

Cinco o diez minutos después, bajaron la caja con unas bandas. Sobre la caja, pusieron la lona con el retrato de Dilan.

Alguien de la familia arrojó una resortera sobre el ataúd, luego arrojaron flores y después tierra. También arrojaron enojo y gritos de dolor profundo.

Allí, finalmente, descansaría en paz este muchacho a quien de cariño le decían la Burrita, que le gustaba ir al jaripeo, la música de viento, echaba la “cáscara” en la calle, trabajaba como peón, quería ser albañil y al que, según Yesmin, no le entraban las letras, ni los números: “prefiero que no gastes en la escuela y quiero trabajar para sostenerme y ayudar en la casa”, le había dicho.

Cuatro años después de su desaparición, Dilan finalmente regresó a casa. No como su madre soñó cada día desde marzo de 2022. El domingo 26 de julio en que habría cumplido 20 años dejó de ser únicamente la fecha de un cumpleaños interrumpido y quedó convertido en el día en que, al fin, una madre pudo cumplir la promesa que sostuvo durante más de cuatro años: darle a su hijo una despedida digna y cristiana sepultura.

Chacuaco en Zacatepec

Por Máximo Cerdio

Zacatepec. El chacuaco se levantaba viril, por entre las palmeras. Era la construcción más grande de Morelos: tenía seis metros de diámetro y 110 de altura. El sismo del 19 de septiembre de este año lo afectó seriamente: perdió por lo menos 20 metros de la corona y los fragmentos dejaron 24 heridos y mataron a dos obreros.

La gente del pueblo se extraña cuando observa a los obreros como minúsculas hormigas de azúcar desbaratando a esta construcción que era un símbolo de Morelos, para los obreros y para los futbolistas.

Alfredo Ventura Rangel, habitante de Zacatepec, cuenta que él trabajó en la construcción de la chimenea.

“Yo era un muchacho de trece años todavía y conduje un camión que transportaba grava y arena para la construcción de la chimenea gigante, el camión era de mi padre, Felipe Ventura Domínguez, quien tenía más camiones que acarreaban caña. Los camiones eran de volteo, de tres metros cúbicos. Fueron seis meses los que duró la construcción y no se hizo con material común y corriente, fue con varilla de una y media pulgada, muy gruesa, y no se amarraron las varillas, sino que se soldaron con soplete. Recuerdo que fue mi primer empleo allí, después, seguiría yo trabajando en el ingenio, como todas las personas que somos de este pueblo”.

El ingenio Emiliano Zapata fue inaugurado por el general Lázaro Cárdenas del Río el 5 febrero de 1938, pero el chacuaco se inauguró en octubre de 1955. De acuerdo con el historiador Agur Arredondo Torres, antes había una chimenea de metal, según fotografías de la época.

Alfredo Ventura relata que el día de la inauguración hubo una gran fiesta con cohetes y comida, en la que participaron todos los obreros, cuatro mil ochocientos, y también el pueblo, que de inmediato hizo suyo al gigante.

Los pobladores de Zacatepec dicen que ya no será lo mismo. Alguna de las personas que han viajado al extranjero, como Felipe Pérez Domínguez, relata que cuando estaba en Arizona trabajando en un restaurante de lavaplatos tenía jornadas grandes agotadoras y se acostaba para dormir cuatro o cinco horas y que cerraba sus ojos y lo último que veía en su mente en la oscuridad era la calle y las palmeras y el fondo el chacuaco; cuando se levantaba para trabajar era también lo primero que tenía en la cabeza.

Por eso cuando regresó hace diez años a Zacatepec lo primero que vino a ver no fue a su familia, con la que tenía comunicación casi todos los días, sino al chacuaco, que siempre le pareció algo que no era de cemento o varilla, sino que era algo vivo, algo que estaba protegiendo al pueblo.

Gerardo Barrios Torres, ingeniero y propietario del restaurante La Catrina, en Jojutla, propuso que en Zacatepec, en su momento, se construya un arco y en una de las esquinas se edifique un pequeño chacuaco con la palabra “Zacatepec”, de esta forma, dijo, permanecerá el elemento que le da identidad al pueblo.

En una nota del 4 de julio de 2012, publicada en el Sol de Cuernavaca, la periodista Angelina Albarrán dio a conocer que parte de la corona de la monumental chimenea del Ingenio “Emiliano Zapata” había sido afectada por diversos sismos, por lo que se había ordenado una reparación a la misma. Víctor Manuel Velarde Díaz, secretario general del Sindicato de la Sección 72 de los azucareros le dijo que la restauración era sólo para conservar al chacuaco como símbolo, pues éste dejó de utilizarse desde la zafra 2011-2012.

Publicado originalmente en La Unión de Morelos, el 9 de octubre de 2017, bajo el título: «De chacuacos y otras historias».

Policía enseñando técnica a niños

Por Máximo Cerdio

Xoxocotla, 12 de agosto de 2026. En la Escuela Secundaria Técnica número 9, Texmatlani, el 17 de junio hubo un torneo de canicas, esto en el marco de la «Feria de Ciencias, Saberes y Comunidad», organizado por la propia secundaria, con el objetivo de acercar el conocimiento y el diálogo de saberes directamente a las juventudes de la comunidad.

Entre los asistentes estaban exalumnos de la primera generación, que en el mes de julio va a cumplir 50 años de haber salido de las aulas.

Este grupo de veteranos integrados por Martín López Rojas, Enrique Díaz Carpanta, Julio Tamarindo Flores, Crisóforo Paredes Ocampo, Alejandrino Jorge Corona, y Alfredo Quintana Rafael, serían los jueces y asesores de los participantes.

Se apuntaron cuatro niñas y 16 niños, para el torneo, y se formaron cuatro grupos.

En terreno de juego, a un costado de las oficinas de la dirección, se trazaron cuatro rombos con sus respectivas rayas.

Antes de la competencia Martín López Rojas explicó en qué consistía el juego y algunas reglas básicas.

Aunque hay modalidades, como el hoyito o la rayuela, en esta ocasión jugaron al Rombo o “Ron”, que consiste en trazar un rombo pequeño en el suelo. Las canicas se colocan en el perímetro de la figura, y el lanzamiento inicial se hace desde una raya trazada como a tres o cuatro paso de distancia.

Las reglas no se entendieron en un inicio, pero conforme el juego se iba realizando, los expertos explicaban a los chamacos qué se podía hacer, qué no se podía, cuándo y cómo.

Los exalumnos veían con extrañeza que la mayoría de los chicos arrojaban las canicas, no las lanzaban con los dedos, sin mover la muñeca y el brazo: “¡Así no, no están tirando piedras, están jugando canicas!” señalaban.

La competencia estuvo muy reñida porque había al menos 8 muchachos y dos chicas que sí tenían algo de práctica en este juego.

El torneó se prolongó por más de una hora y media, y al fin salieron seis ganadores, entre ellos dos niñas.

El primer lugar se lo llevó Daysi Gabriela Cabrera Huerta, del primer año, grupo “C”. A los seis le tocaron regalos: audífonos, bocinas, relojes.

Martín López explicó que, en el municipio indígena de Xoxocotla, cuando eran niños el juego de canicas servía para divertirse, para hacer amigos, para conocer más amigos y para compartir el tiempo con los demás:

“Yo recuerdo con mucha nostalgia el juego de canicas, hice muchísimos amigos, me divertí mucho, y algo que no olvido es que este es un juego de la inocencia. Ahora ya se acabó todo eso, los chamacos prefieren sus celulares”, puntualizó.

Adultos mayores, profesores, niños y niñas se divirtieron mucho con éste, que es uno de los juegos tradicionales y populares más antiguos del mundo, cuyo nombre, según se sabe, proviene del germano knicher (bola con la que juegan los niños) o canica, y se conoce en Sudamérica como “bolitas” y en el Altiplano mexicano como “cuirias” o “cuicas”, en Nayarit son “pichas”, cada región o país o comunidad les da un nombre diferente.

Clases y nombres

No todas las canicas son iguales: las ordinarias miden 1.5 cm, aunque había más pequeñas y otras de mayor tamaño llamadas chibolas o caniconas, de entre las normales están el tirito, de color opaco o de un solo color; el perico, que es blanca con líneas onduladas de colores que asemeja el plumaje de esa ave y las ágatas u ojitos de agua, transparentes, de colores muy brillantes en su interior.

La mayoría era de vidrio, pero también había de barro y de piedra, incluso de metal y se llaman “balines”, usados en baleros de metal y demás rodamientos mecánicos.

Se jugaba en un espacio plano, abierto, de tierra, que podían ser las calles de los barrios o el patio de alguna casa.

Las medidas que delimitaban el terreno de juego se marcaban con pasos (cada paso era aproximadamente un metro) y con cuartas: de la punta del meñique a la del pulgar con la mano extendida (de 12 a 15 centímetros en la mano de un niño), y se trazaban las líneas con un pedazo de rama, hueso o punta que uno encontraba en el lugar.

Las técnicas de lanzamiento era una sola, de huesito: se fijaba la canica entre la falange del pulgar doblado, el dedo medio y el índice.

Había otra técnica anómala, por decirlo de alguna forma, y era de uñita: se colocaba la canica entre la uña del pulgar y el hueco formado por la curva del índice.

Para los niños esta manera estaba casi prohibida, le correspondía a las niñas, pero había niños que tiraban de uñita y eran muy certeros.

Breve historia de las canicas

De acuerdo con la revista México Desconocido, las canicas se han jugado en todo el mundo prácticamente desde que el hombre descubrió que un guijarro redondo podía rodar.

Se han encontrado pequeñas pelotas de barro de la Edad de Piedra; los niños egipcios y romanos las jugaban, según constancias que se encuentran en el Museo Británico, al igual que los pequeños europeos de la Edad Media. En Frankfurt, Alemania, hay un museo de canicas y en Australia aún se realizan torneos nacionales.

En el mural de Tepantitla, en Teotihuacan, se aprecia un grupo humano jugando con bolitas; sin embargo, en Latinoamérica el juego como tal es de origen español.

Sintaxis del vaguito

Hasta entre los caniqueros hay clases. Los jugadores de canicas se pueden clasificar en tres grupos: los principiantes, los ordinarios y los vaguitos o experto. Si hay más de dos vaguitos en la cuadra es un lujo verlos jugar entre ellos.

Se les conoce desde lejos, tienen un aire de superioridad en su caminar, en su mirada.

Nadie les da un documento de expertos, todo se demuestra en el juego, en los tiros, en la forma de agarrar la canica, en la manera de preparar, de tirar, todo es precisión y estilo.

Llegaron a ese estatus no solo practicando, hay que tener una especie de don de Dios o de la naturaleza para con seguir un tino y una fuerza extraordinaria.

La maldición del vaguito era no poderse enfrentar con los jugadores ordinarios, menos con los principiantes, debería jugar con sus iguales o buscar otro barrio donde no lo conocieran.

Jugar con un principiante era un deshonor para el vaguito, igual o peor que el niño que pierde en buena lid sus canicas y lleva a su mamá para que los chamacos se las devuelvan.

Un vaguito no era nadie sin su tiro, su canica preferida, la que lo había elegido para darle gloria. Estaba hecha para él, para sus dedos, para su fuerza, para su ángulo y su ojo.

El peor enemigo del vaguito era su hermano mayor, que siempre andaba buscando cómo robarle su tiro, escondérselo o destruirlo.

El vaguito cuidaba como a su propia vida su tiro, cuando éste se rompía, el vaguito desaparecía por días hasta que encontraba otro.

Khloe Ríos Wyatt

Por Máximo Cerdio

Jojutla. Khloe Ríos Wyatt se medirá por México en el Miss International Queen 2026 a realizarse en septiembre en Tailandia, el Miss Universo de las trans.

Ella nació en Zacatepec, Morelos, vivió en Jojutla y a los 11 años fue llevada a Estados Unidos por su mamá, quien había salido del municipio huyendo de la violencia.

Después de radicar por más de 20 años en el vecino país del norte, Khloe logró obtener la doble nacionalidad.

En la actualidad vive en Santa Ana, California.

El viernes 7 de agosto, en el marco de la 18ª Marcha LGBTI +, a realizarse el 8 de agosto, en una convivencia de empoderamiento para chicas trans, convocada por Eva Aylin Sousa, en el restaurante Jirasoles de Jojutla, la morelense relató antes más de treinta de sus compañeras trans, que toda su vida quiso representar a su país y que el año pasado quedó entre las finalistas, pero no consiguió el pase.

Relató que cuando era muy chica, su mamá tuvo que escapar de un entorno de violencia en Jojutla y se fue a trabajar a Estados Unidos.

A los 11 años, su mamá mandó por ella y Khloe comenzó a vivir fuera de México.

También platicó que, en Estados Unidos, en donde radica en la actualidad, las personas trans sufren discriminación y si a esto se le suma que son indocumentadas padecen una doble victimización.

La administración de Donalda Trump, dijo, ha sido una de las más represoras de migrantes y trans, por medio de redadas en varias ciudades importantes de Estados Unidos.

Cuando ella terminó una carrera en una universidad consiguió trabajo en una empresa, pero la despidieron porque su nombre no concordaba con su apariencia.

Como persona trans, y aparte sin documentos en Estados Unidos, Khloe siempre vivió limitada en sus derechos, y decidió emprender un proyecto en favor de las personas trans y migrantes.

Y así nació Alianza Translatinx, una organización sin fines de lucro llamada, que tiene como objetivo defender, proteger y abogar y defender a las personas trans, género expansivo, principalmente con el enfoque de indocumentadas y de migrantes.

Alianza Translatinx es la primera y única organización liderada por personas transgénero en el Condado de Orange, California.

Nació en 2020 de la necesidad y una valentía inquebrantable: un pequeño colectivo de mujeres transinmigrantes que se atrevieron a imaginar un futuro diferente para las personas transgénero, de género no binario e intersexuales (TGI) en el Condado de Orange.

“Desde sus humildes comienzos distribuyendo comidas durante una crisis global, nos hemos convertido en un poderoso movimiento: un santuario donde nuestra comunidad encuentra seguridad y alegría, una fuerza que ha derribado barreras y un faro de esperanza que demuestra lo que es posible cuando las personas TGI toman la iniciativa”, explicó Khloe.

Khloe dijo que representar a México en Miss International Queen 2026 es un honor y un privilegio y que viene de visita a Jojutla a dar un mensaje a sus compañeras trans, para que luchen por sus sueños y por ocupar espacios de poder, que les permitan generar políticas públicas en favor de las personas trans, porque deben ser tratados como a cualquier ciudadano.

Entre os hitos clave que han marcado trayectoria de esta organización, se cuentan:

2020 Crearon un espacio donde no existía ninguno, plantando las primeras raíces de una comunidad TGI vibrante y visible en el condado de Orange.

En 2021 publicaron el primer informe sobre la salud de las personas transgénero e idiopáticas en el Condado de Orange, lo que marcó el inicio de una recopilación de datos específica y participativa sobre las disparidades en la salud de las personas transgénero e idiopáticas en el Condado de Orange, y celebraron la primera Cumbre sobre la Salud de las Personas Transgénero e idiopáticas en colaboración con la Agencia de Atención Médica del Condado de Orange.

En 2022 contribuyeron a la aprobación de la resolución de la Junta de Supervisores del Condado de Orange: «En solidaridad con las personas transgénero, no conformes con el género y no binarias». Esto marcó un reconocimiento histórico de los derechos de las personas transgénero, no conformes con el género y no binarias en el Condado de Orange.

En 2023 consiguieron financiamiento de la ciudad de Santa Ana, California, para poner en marcha el primer grupo de apoyo para jóvenes TGI del condado de Orange, garantizando que los jóvenes TGI tengan un espacio para conectar, aprender y crecer.

En 2024 lanzaron la “Primera Encuesta TGI del Condado de Orange: Merecemos Justicia en Materia de Vivienda”, un paso fundamental para promover la equidad y dar mayor visibilidad a las voces de las personas TGI en la política local de vivienda.

Khloe dijo que representar a México en Miss International Queen 2026 es un honor y un privilegio y que viene de visita a Jojutla a dar un mensaje a sus compañeras trans, para que luchen por sus sueños y por ocupar espacios de poder, que les permitan generar políticas públicas en favor de las personas trans, porque deben ser tratados como a cualquier ciudadano.

Entre los objetivos del concurso destacan: Promover la organización de actividades turísticas en Tailandia; para crear igualdad y aceptación en la sociedad; para ayudar a apoyar y dar a conocer las atracciones turísticas importantes de Pattaya para que los extranjeros puedan conocerlas mejor; para seleccionar a una chica transgénero con belleza y talento, representó al concurso Miss International Queen, el concurso de chicas transgénero más grande del mundo, celebrado en Tailandia; para recaudar fondos provenientes del concurso y donarlos a la Cruz Roja Tailandesa. Bajo el patrocinio de Su Alteza Real la Princesa Soamsawali; seleccionar recursos humanos interesados en las artes escénicas para la industria artística y elevar el nivel de los concursos para chicas transgénero para que sean aceptados por el público en general, tanto tailandeses como extranjeros.

Entre las representantes confirmadas están: por Japón Saki Iwai; por México Khloe Ríos Wyatt; por Estados Unidos Lo Colby y por Filipinas Red Spiegelman.

Mónica1

Por Máximo Cerdio

Cuernavaca, Morelos. Mónica Divayn se dedica a dar placer. Brindaba shows en centros nocturnos, pero un día una amiga suya le lanzó un reto para que demostrara qué tan buena era prestando servicios sexuales y le fue muy bien, por lo que se dedicó a esta actividad sin pensar en los peligros a los que se expondría.

Mi contacto y yo llegamos en auto a eso de las 11:00 horas a una colonia localizada al oriente de Cuernavaca, detrás de Plaza Galerías. Se bajó, tocó el portón y como no le contestaron habló por teléfono.

Alguien abrió por dentro y pasamos en auto hacia un patio. Bajamos, nos dirigimos a una de las dos construcciones y esperamos en la sala a Mónica.

El espacio era grande, amplio. Con sillones anchos y cómodos y una pantalla gigantesca, de las primeras que salieron al mercado y que hace siete u ocho años costaban “un ojo de la cara”.

Atrás de nosotros había un comedor. Frente a nosotros una puerta de ascenso a la segunda planta y al lado de ésta una habitación con cortinas casi transparentes en la que se distinguía una cama: al parecer era un área para dar servicios sexuales.

Mónica descendió de la planta alta con un joven que llevaba en las manos un sixpack de cervezas Modelo, lo despidió en la puerta y se dirigió a la sala donde la esperábamos.

Mónica mide casi un metro con setenta centímetros. Viste pantalón de mezclilla ajustado y una playera polo. Su tez es blanca, su cabello rubio y sus ojos son verdes.

Después de las presentaciones de rigor comenzamos a platicar en un tono formal que en pocos minutos abandonamos.

—¿A qué te dedicas?

—Lo mío es el placer. Desde los dieciséis años me dedicaba al puro show. Caracterizaba y sigo caracterizando a Mónica Naranjo, Lorena Herrera, Maricela, Lupita D’Alessio, Lady Gaga, Cher. Hace unos diez años yo había terminado con mi pareja de siete años u ochos años. Varias amigas daban servicios sexuales, y una de ellas me retó y me dijo: “eres una perra para el show, pero para la putería tú te mueres de hambre”.

Entonces un día fui con una amiga llamada Silvia que daba servicios sexuales y le dije: pues ya vengo a ver cómo me va… Y me fue muy bien esa noche, gané como siete mil pesos. Silvia se quedó fría. Y Yo dije, ¡ay pues de aquí soy! Y de ahí para adelante.

Una hora puede salir desde cuatrocientos a ochocientos pesos, “penetración o servicio completo. Si es un matrimonio son mil quinientos a dos mil pesos, dependiendo lo que quieran. Yo empecé ganando doscientos y cuatrocientos pesos, pero poco a poco me fui haciendo experta”, explica.

Mónica 2

Mónica está en el negocio para cumplir con fantasías de personas que pueden tener un rol ordinario en la sociedad:

—Por ejemplo, hay hombres que les gusta vestirse de mujer. O también matrimonios que vienen conmigo porque les gustan los “detallitos”. Tuve un cliente que me pidió andar conmigo en la calle. Tenía setenta y cuatro años y se vistió de mujer; y así anduvimos por la calle, paseando, abrazados y fuimos a comer a un restaurante y él pedía que nos tomaran fotos.

Una vez también atendí a un masoquista. “Pégame, dime groserías”. Ay no, no, cómo crees”. Entonces le dije algunas groserías como: ay, pinche, tonto. “No, esas no, más fuertes”. Entonces me enojé y le comencé a dar con un cinturón y a gritarle. Eso le gustó mucho y terminó y me dio más dinero que el que habíamos acordado.

Pero, así como este oficio pude ser divertido, también puede ser muy peligroso. En los años que lleva Mónica en este negocio del placer pocas cosas le impresionan, pero hubo algo que sí le dio miedo:

—Un cliente me pidió un servicio. Era una persona común y corriente. Cuando terminó, fue al baño y dejó su cartera en un buró. Yo la vi: estaba gorda de mucho dinero. Cuando regresó del baño fue directo a su ropa, sacó una escuadra y fue hacia la cartera y contó su dinero frente a mí. A mí eso me aterró. Luego, con la pistola en la mano me dijo: “Está completo mi dinero. Una amiga tuya me robó mi dinero y yo sólo quería encontrar no a la que me robó sino quien me la pagara. Sinceramente yo esperaba que tú tomaras un billete de éstos, eso esperaba yo para meterte una bala en la cabeza”. Eso me dijo. Yo le contesté soy puta no ratera. Luego me pagó y se fue. Uyyy, fue horrible. Qué miedo.

Mónica trata bien a sus clientes porque su política es que a ella la tratan como ella trata, pero no siempre es así:

—Hace como diez años en el Hotel Rosales un policía judicial que quería conmigo, se apasionó conmigo, pero se puso muy necio. Siempre me decía que yo no anduviera con nadie más, que él me pagaría todo, que me mantendría. Muchas veces me mandó flores. Esa vez se enojó y con la cacha de su pistola me golpeó el pómulo y me abrió. La verdad no sé ni cómo pude escaparme, pero lo logré y seguí trabajando.

También dicen que con ella caen de todos los oficios y profesiones: políticos, profesionistas, hasta sacerdotes. “Hubo uno por ahí, por el centro, que andaba queriendo, pero no te platico porque…”

Le ha metido mucho dinero a su cuerpo: miles de pesos en implantes y en cirugías, “pero todo es inversión porque he cobrado buen dinero y eso me levanta la autoestima y me hace ver bien antes mis clientes”.

Mónica 3

También reconoce que se ha inyectado sustancias nocivas, como aceites, para rellenar algunas partes como piernas y otras zonas, pero lo ha pagado muy caro porque las cirugías para retirarlas y las curaciones para descontaminar su piel son muy caras.

—En un conteo rápido ¿cuántos hombres han estado contigo en estos años?

—Uy, mi amor. Muchos, he perdido la cuenta. Me he echado a Cuernavaca entero. Y los que no, están haciendo cola. Mira te voy a enseñar, mi celular en espera: son los que estaban hace quince minutos.

En la pantalla de su móvil aparecen treinta y tres contactos de Facebook que solicitaban una cita.

Mónica está interesada en administrar un lugar para dar placer, trabaja sola, y obtiene dinero de la crianza de perros de raza y de los shows que brinda. Eso sí, ha orientado a las chicas que se interesan por el sexo servicio:

“Cuando me vienen a consultar les digo: en esta vida hay las fracasadas, las mediocres y las triunfadoras, tú sabrás dónde quieres estar. Yo soy de las triunfadoras. En lugar de meterse vicio junten dinero, que ahorren para su vejez”.

—¿La manera en que eres, lo que eres y a lo que te dedicas te ha causado conflictos?

—Sí, tuve problemas con mi familia en un principio, principalmente con mi padre. Cuando estudiaba en la secundaria, mis amigos llegaron a buscarme a la casa. Tocaron la puerta y abrió mi papá, un hombre que toda su vida fue un machista. Los chicos preguntaron por mí y dijeron que buscaban a fulano de tal, mi padre preguntó de nuevo que a quién buscaban y los muchachos dijeron de nuevo fulano de tal. “No, aquí no vive esa persona”, dijo mi padre. “¿Cómo que no, si hemos venido varias veces a visitarlo?” respondieron mis amigos. “Dije que no. Quien vive acá es mi hija, Mónica. ¿La buscan a ella?” Sí, sí, dijeron los chavos.

Entonces mi padre grito desde la puerta: “¡Mónica: te están buscando tus amigos!” y yo bajé corriendo. Desde entonces respeto mucho a mi padre, entendió, me entendió, y desde ahí nos llevamos muy bien.

Epílogo. La entrevista se llevó a cabo en el marco de los preparativos para la XI Marcha de la Diversidad Sexual a celebrarse el sábado 29 de agosto de 2015, en la que Mónica participará desfilando y con un show al concluir la caminata.

Mi contacto me explicó que Mónica había sido siempre solidaria con estas expresiones y con el colectivo Lésbico, Gay, Bisexual y Transexuales y “Queer” (LGBTQ). “Cuando ha habido ataques a los compañeros ella ha estado ahí, apoyando con lo que puede. Pocas veces da declaraciones, pero es una de las más entronas y nosotros la apreciamos mucho”, dijo

El texto se publicó en el portal de Conburnados el 7 de julio de 2015: http://conurbados.com/morelos/ category/ojocronico/

Postepílogo. El lunes 8 de febrero de 2016 Mónica fue asesinada a cuchilladas; esta nota y su entierro lo documenté, según se puede observar en el portal de La Unión de Morelos del jueves, 11 febrero 2016. http://www.launion.com.mx/morelos/sociedad/ noticias/84956-recibe-muestras-de-carino-monicadevain-la-diva-en-su-entierro.html